袁木的身体软在床里，他觉得自己是从心脏开始融化的。
许久，手机在胸口振动，牵起一片酥麻，袁木不觉。直到铃声渐强，他蒙在眼上的手臂才放下来。
袁木的移动电话其实用来接打电话的时候很少，所以他对来电铃声和来电显示都很陌生。“裘榆”两个字明晃晃的，在屏幕上跃动。
袁茶马上去她卧室，说：“哥，你要万能充还是线充？”
“线充。”袁木低头看手机，发现另一只手上攥着没拆封的烟盒。从陆倚云的杂货店离开的当时他就开始做抉择：吸烟？还是给裘榆发条信息？
今天晚上只能做一件事。裤兜一边揣下一个，抉择一路，路太短，到家没能得出结果。
他抬眼看了一下方琼，方琼看着他的手。袁木垂头，将手机和烟叠在一只手里去，一句话没说，接过袁茶的充电线又回房了。
充电后的启动需要时间，袁木躺回床上，盯回天花板，从尽头往起点走。
睡，在沙发上看电视。
“明天你别起那么早了，店我去开吧。”方琼看袁木进门一声不吭，满脸疲惫地换鞋，思及这段时间他的辛苦，她心下也不太好过。
袁木蹲身把鞋整理进鞋柜，反应几秒才知道方琼在和自己说话。
“没事，店的事不多，你先把身体好好养着。”他说完就进房间。
袁木脱了外套趴去床上，眼睛紧闭，没有睡意。眼皮微颤，又睁开。翻身，白墙上有斑驳的污迹。眼神跟着那些黑黄的线描摩一遍，像漫无边际地游历完一幅无名地图。
继开机铃声之后，是几阵急促的连震。袁木滚了两圈侧身去床头柜边上，拿起手机不紧不慢地翻阅。正好词还没措好，拖延这点时间使他感到怪异的轻松。
确实有几条移动公司的套餐营销短信，还有几条忘记取订的未接来电的通知业务。所以收件箱里“裘榆”两个字在一众长号码里显得简洁端正，“裘榆”那一栏后的灰溜溜的“4”也将数目衬得很惊人。
点进后，两条彩信配他两句话。
第一张图片是夜，深蓝色，日期在裘榆离开的第二天。裘榆讲：七点半的车站很像电影里的海。
第二张图片还是夜，昏黄混雪白，日期在裘榆离开的第四天。裘榆讲：袁木，这里今天下雪了。
盯着地图尽头，右手捏着黑屏几天的手机，袁木腾地翻身起床，去客厅找充电线。
不如，不如就问，他的比赛结果有没有出。
开门声如风啸，袁木毫无预兆闯出来，吓到方琼和袁茶，两人坐直了瞪圆眼睛向他看。
“哥”
“帮我拿一下充电器，我记得你前几天借去用了。”袁木说。
