发现
个盒子，里面放着成堆
白瓷娃娃。奇怪是，没有个是完好无损，多多少少都带着点残疾：缺胳膊断腿，带豁口，有疤痕。
挑拣老半天，终于挑出个最漂亮。他保存得相对完好，浑身泛亮，鬈发和酒窝清晰可见，网纹童袜也还好好，尽管后背有块黑斑，还没双臂，但已经令爱不释目。
当然也随口问问女摊主，还有没有更完好，作为回答，她给讲个故事。据她说，这些瓷娃娃出产于德国某城市，自19世纪80年代末开始，连续生产半个世纪。当时它们随处可见，食品杂货铺和日用品商店都有卖。但这些造价低廉瓷娃娃最主要个用途，是作为货物运输时减震垫，以免贵重物品在运输途中相互磨损。换言之，这些瓷娃娃生来就是为牺牲。二战爆发前，这家工厂停产，堆满瓷娃娃仓库被锁死，后来遭轰炸。又过很多年，货箱被打开，瓷娃娃全部变成碎片。
听完这个故事，当即买下自己那个瓷娃娃，既没有追问工厂名字，也没留下女摊主电话，但清楚地知道，已经找到这本书结尾，如同习题集里通常附在最后几页参考答案。这个瓷娃娃带有多重寓意：首先，没有任何段历史可以完好无损地流传下来，不是脚会受伤，就是脸会刮花；其次，空白和缺陷是生存必然伴侣、隐秘发动机和加速装置；再次，只有伤痕将们从批量产品变成独无二单品；最后，自己也是这样瓷娃娃，20世纪集体灾难批量产品，同时也是其survivor和被动受益人，奇迹般地幸存下来。
被选中瓷娃娃还算是幸运，那些没有脑袋只好继续躺在盒子里。在特定文化语境中，根据百多年前维也纳艺术史学派断言，只有新、完整东西才被认为是美好，而旧、破碎则被视为丑陋。换言之，物品完好性是其优点与体面标志，舍此便无法获得人青睐。
正是如此。即便当思考切幸存物证不完整性时，内心深处仍在期待它们完整性。瓷娃娃也是样，他破损不能太厉害，简单地说，希望他至少看上去是顺眼。带着瓷娃娃离开时，忽然想到，之前读到过类似东西。那是茨维塔耶娃篇散文，讲述她小时候在特维尔林荫道普希金雕像旁玩耍往事：
跟普希金经常玩个自己发明游戏：会在诗人脚边放个小拇指（小孩）大小瓷娃娃，餐具铺就有卖，20世纪末长在莫斯科人
请关闭浏览器阅读模式后查看本章节，否则可能部分章节内容会丢失。
