的同时代科学家不同,他似乎被人遗忘了。
迄今为止,你可能都没怎么关注过微生物。这可能是因为没有放大镜看不见它们。想象一下地球上有多少沙砾,或者宇宙中有多少星星。有人曾经统计过星星的数量,做了比较精确的估计,得出的数字大约是1024(10后面跟24个0,相当长一串)。把这个数字再乘以100万,得到1030(也就是100万的5次方)。这个天文数字,就是地球上所有细菌的大概数量。假如你是一名园丁,不小心吞下一小撮泥土,其中就含有数十亿细菌——一小把泥土里含有的微生物比天上的星星还多。在水里游泳也不怎么“安全”,每1毫升的淡水或海水中含有100万细菌。这些微生物才是地球恒久的居民;人类只是过客。
微生物存在于大部分环境中——从最普通到最极端的环境。从酸性温泉、放射性废料中到地球的最深处,都能找到它们。在太空中它们都能存活。我们不是从亚当和夏娃而是从微生物演化而来,而且此后一直和它们紧密相连。这在肠道中表现尤为明显,有几千种细菌发挥着不为人知的巨大作用,它们之间的差异就像你我与水母间的差异一样大。
微生物名声不佳,但这几百万种中只有极少一部分对人有害,大部分实际上对人类的健康至关重要。它们不仅是消化食物所必需的,也控制着热量的吸收,生成重要的酶和维生素,并维持免疫系统的健康。几百万年的时间里我们与微生物共同演化,相依为命,而如今这一精细调节和选择的过程被扰乱了。和那些生活在城市之外、饮食品种丰富多样而且不用抗生素的祖先相比,我们肠道菌群的生物多样性只及得上他们的一小部分。科学家们到现在才开始认识到这对健康的持久性影响。
早期殖民者
从出生起,我们就开始与微生物打交道。一个健康无菌的婴儿出生后几分钟,身上就会聚集大量微生物,几百万细菌和更多病毒(它们是细菌的食物),甚至还有一些真菌。几小时内婴儿就会被更多的细菌完全占领,数量有几百万之众。
当婴儿通过母亲柔软的*d娩出时,他的头、眼和口鼻是细菌最先定植的部位,这些生长在温暖湿润的黏膜层的细菌,迫不及待想开拓新的疆土。因为*d和肛门临近,身体的括约肌在压力的作用下收缩,母亲尿液和粪便中的细菌沾染到婴儿的面部和手上。在进一步娩出的过程中,婴儿因为和母亲的大腿摩擦,全身其余部位会被另一些细菌覆盖。这些微生物被婴儿的手带到嘴唇上和口腔里,通常会被