《中国日报》头版一篇文章中，有一段吸引了我的注意。“经过四天的检测和调查后，世界卫生组织团队发现，广东的‘非典’感染者中，除了当地的医疗工作者，大多受雇于该省的餐厅和食品工业。”啊，不要啊！
那是二零零三年二月，我刚刚到中国，开始为我的第二本书做研究。这本书主要是搜集湖南省的地方菜谱，结果我却陷入了一场健康大恐慌。广东是“非典”肆虐的中心，惊恐的农民工成群结队地逃散，很多人要回湖南，那儿正是我接下来四个月要待的地方。而且，我的大部分时间肯定是和厨师们在一起，但现在他们成了湖南感染率最高的人群。
现在回想起来，我决定写那本书本身就很幼稚。在中国那么多年，从没去过湖南，在那儿也没有认识的朋友。而且，我对湘菜可谓一无所知，研究的起步阶段就非常受挫，因为不管是英文书还是中文书，都找不到一本地道的湖南菜谱。从某种程度上来说，这就是我的写作目的：我想写写英文世界还没人深入探索过的地方菜系，自己去摸索、去发现。而且，我知道湘菜和川菜一样讲究香辣，在北京和上海的餐馆很受欢迎，人人都跟我说湘菜很好吃，这对我很有吸引力。另外，毛主席是湖南人，一辈子都爱吃湘菜，这个故事也让我好奇心大增。几年来，我一直打算写本书，把菜谱和中国g,m史上的故事结合在一起，湖南正是不二之选。
但浏览了那个新闻报道之后，我开始觉得自己可能犯了个严重的错误。回想当天上午我待的那个餐馆后厨：拥挤不堪，到处都沾着厚厚的黑油；排风扇有气无力，根本抽不走爆炒辣椒那残,bao勇猛的油烟，我们都被呛得喉咙发紧、眼泪直流。常有小厨子顺着楼梯上来，拿着几只从附近家禽市场现杀的鸡。在那个市场，禽鸟和其他动物被挨挨挤挤地关在笼子里，羽毛四处飘散。这可真是流行病毒滋生感染的温床啊。我不禁暗想，来做这个研究，真的好吗？
接下来的几个星期，我一直在扪心自问。挨挨挤挤的小巴上，周围的人在咳嗽，唾沫飞溅，我想起这个问题；新认识了个本地的餐厅店主，她邀请我去湖南省会长沙附近一家很时尚的餐厅参加了个宴会，吃完以后我也想起这个问题。我们坐在一座装饰成清朝风格的楼台上，外面大雨如注。宴会的主角是一位位女士，笑声爽朗、妙语如珠；男人们则安静地啜饮香茶，或者仰头喝下麻醉神经的高度酒。菜快上完的时候，服务员端进来一只砂锅，里面是瘦肉混合着姜片的汤菜。“果子狸！”邀请我来
