边唱着数字歌，边将毽子往上拍。
是最初之宫
二是日光东照
接着将手掌往上探，用手指捏
捏光滑物体上头
东西。那摸起来像干瘪缎带东西，是住在附近老妇人送束非洲菊，但显然已经枯萎，全怪自己直忘记浇水。当初她曾告诉过这些花颜色，但此时也忘。在只有黑色世界里生活久，已渐渐记不得红、黄、蓝之类鲜艳颜色到底是什
模样。
就像这些花样，只能生存在花瓶狭小空间里，静静地等待枯萎。
抽起这些枯萎非洲菊，手腕在空间中游移，找到垃圾桶位置，将它们扔进去。接着，不禁叹口气。
任何人都有年华老去天，当个人老态龙钟时，有谁愿意陪伴在身边，便可看出这个人生中累积多少福分。身边个人也没有，虽然结过婚，有女儿，女儿甚至生女儿，却没有人愿意陪在身边。
走进厨房，拿个杯子，接着从腰包内取出“液体探针”。这东西长得四四方方，有点像是电器用品插头。将它放在杯缘上，大约两厘米长针头伸入杯中，接着拿起瓶烧酒，慢慢地将酒倒进杯里，不久，“液体探针”发出“哔哔”声响。放进杯内针头只要碰触到液体，就会发出警示声，如此来就可以避免饮料溢出。
接着，伸手探摸到个三角形盒子，从中取出镇静剂，旁边还有个四角形盒子，里头放是安眠药。借由不同形状盒子，才能分辨药种类。以前跟女儿起生活时，她只是在盒上贴药名，每当要吃药时，她就会帮把药取来。
将两颗镇静剂放进嘴里，配着烧酒吞下。据说镇静剂与酒精混合服用会损害大脑记忆能力，但无法戒掉两者同时发挥作用时所产生安宁感。
想象着连长相都不知道外孙女所承受病痛，下定决心走到隔壁房间，拉开纸拉门。如今这房间已跟仓库没什两样，在层层堆叠纸箱中翻找会儿，找出个小盒子，打开盒盖伸手往里头探，果然摸到毽子与毽拍[1]。
小时候母亲曾教过用毽子许愿仪式，做法是独自个人将毽子往上拍，次数越多越好。但这个仪式只适用于祈求儿女平安，因为制作毽子圆形果实被称为“无患子”，带有为儿女消灾解厄象征意义。
紧紧握住毽拍站起来。小时候母亲经常以这种方式为祈福，简直像把这当成寺庙参拜仪式样。或许是因为这个缘故，印象中，从小到大都没有生过重病。
请关闭浏览器阅读模式后查看本章节，否则可能部分章节内容会丢失。
