“但是,是真的。我知道这不应该。我也不希望发生这样的事情。相信我,我希望这不是真的。但却是事实。我专程来告诉你的。”
她的反应有些奇怪。事先无法预料。她突然后退几步,和他拉开了距离,眨着眼睛,重重地坐在最后一级楼梯上,把孩子的奶瓶放在脚尖旁边的地板上。她把手肘撑在膝部,抖动着餐巾。“我知道这事情迟早会发生的。”她小声说道。然后她停下手中的动作,呆呆地看着客厅。
“对不起,”阿尔特说,“我去……去打电话给你姐姐,我想,叫她过来。你没事吧,海因太太？”
但是她没有回答,阿尔特只好重复地说着抱歉的话,然后从她面前走过,往电话机的方向走去。
囱和老虎窗是卡尔的成果。正当他站在那里赞叹着苏珊·玛丽在各种事情上都那么能干时,她出现在了楼梯上。
“莫兰治安官,”她喊道,“你好。”
莫兰知道她还没有听到外面的消息。他知道这个消息必须要由他来告诉她了。但是他心里仍旧志忑——他无法鼓起勇气,所以当她走下楼梯的时候,他只是站在那里,手里拿着帽子,用拇指根搓着嘴唇,目光躲闪。“你好,”他说,“海因太太。”
“我刚把宝宝放下来。”她说道。
眼前的这个女人和她在教堂里的样子——那个惹人喜爱的给人倒茶和咖啡的渔民的妻子——很不一样。现在她穿着一件灰暗的衬衫,没穿鞋,没化妆。她左肩上搭着一块餐巾,上面粘有口水,手里拿着一个奶瓶。
“我能为您做些什么,治安官？”她问道,“卡尔还没有回来。”
“这正是我来这儿的原因,”阿尔特答道,“我恐怕有些……不好的消息要告诉你。最坏的那种,海因太太。”
她开始仿佛没听清。她看着他,仿佛他说的是中文。然后她把餐巾从肩膀上拉下来,朝他微笑。阿尔特不得不把话说得更明白些了。
“卡尔死了,”阿尔特·莫兰说,“他昨天夜里捕鱼时出了意外。我们今天早上在白沙湾发现了他的尸体,缠在渔网里。”
“卡尔？”苏珊·玛丽·海因说道,“这不应该。”
