“来给你讲个声音故事。”她父亲说,嘴里叼纸片上下拍打着,然后就抱着她屁股坐在浴缸沿上。
引起特德注意是托马斯四岁时(现在露丝也是四岁)张照片,照片里人姿态笨拙:托马斯坐在张大沙发上,沙发上摆着印有花卉图案软垫,两岁蒂莫西不情愿地坐在托马斯膝盖上,几乎完全被花里胡哨沙发垫挡住。当时应该是1940年,两年后,埃迪·奥哈尔才出生。
“有
父亲抱着她来到走廊尽头,那里有三间客卧和两间客人用浴室——每间都有不少照片。他们打开所有灯,察看衣橱里面和浴帘后面。
“出来吧,声音!”特德命令道。
“出来吧,声音!”露丝跟着重复。
“可能在楼下。”她父亲说。
“不,它就在楼上,和们在起。”露丝告诉他。
味道——跟关着门车库里汽车散发机油和汽油味儿样浓郁。
“爸爸!”她又说,“做个梦,听见个声音。”
“什样声音,露西【2】?”她父亲问。他没有动,但是已经醒。
“它钻进屋里来。”露丝说。
“那个声音?”
“觉得它已经走,”特德说,“它听起来是什样?”
“就是。”露丝告诉他。
特德把女儿放到客房里张床上,拿起床头柜上纸笔,他太喜欢露丝刚才说这句话,很想记下来,但他没穿睡衣——所以没有口袋放那张纸,只好先用嘴叼着它,再抱起女儿。像往常样,露丝对父亲裸体产生闪而过短暂兴趣。“你鸡鸡挺奇怪。”她说。
“鸡鸡是挺奇怪。”她父亲表示同意。他老是这说,加上这次牙齿还咬着那张纸,所以显得更加漫不经心。
“那个声音去哪儿?”露丝问他。特德抱着女儿走进每间客房和客用浴室,把灯逐关掉,突然,他猛地在间浴室中停住脚步,露丝甚至觉得,是托马斯或者蒂莫西——或是他们两个同时——从照片里伸出手,拉住父亲。
“它就在房子里,但是又想安静下来。”露丝说。
“那们去把它找出来。”她父亲说,“个想要安静下来声音,得去看看这到底是怎回事。”
他抱起露丝,踏进长长二楼走廊,这里托马斯和蒂莫西照片是整座房子中最密集,特德打开走廊灯时候,露丝死去哥哥们似乎在乞求她注意——就像站成排求婚王子,巴望着得到公主青睐。
“你在哪儿,声音?”特德叫道。
“看看客房里有没有。”露丝说。
请关闭浏览器阅读模式后查看本章节,否则可能部分章节内容会丢失。