所描绘的爱情和我所能描绘的相差大远。我希望什么也不说,爱他却又不
知道自己在爱他,尤其希望爱他而他却不知道。
在没有他的生活中,我无论经历什
由怀疑……然而,我在她身边的时候,这种美中不足、颇不舒服的感觉,
又是从何而来呢?——也许感到这种幸福大实际了,得来太容易,完全是
“特制”的,恐怕要束缚并窒息灵魂……
现在我不禁叩门自己,我所期望的究竟是幸福,还是走向幸福的过程。
主啊!谨防我得到极快就能实现的幸福!教会我拖延,推迟我的幸福,直
了。然而现在,我又情不自禁地呼唤他,觉得没有他,所有新奇的景物看
着都烦人……
6月10日
这本日记刚刚开了头,就中断这么久,只因小莉丝出生了,天天晚上
长时间守护朱丽叶;我所能写信告诉杰罗姆的情况,毫无兴趣记在日记里。
的伤感,该有多么危险!我的心思已经倾注在这本日记上。
卖弄风情的心理,我原以为克服了,难道在这里又抬头了吗?不行,但愿
这本日记不要充当我的心灵顾影自怜的镜子!我写日记是由于忧伤,而不
是像我开始所想的那样出于无聊。忧伤是一种“犯罪的心态”,我早就没
有这种感受了,现在依然憎恨,我要“简化”我的灵魂,清除这种状态。
到您的身边。
接下来许多页全撕掉了,一定是讲述我们在勒阿弗尔那次痛苦相见的日记。直到第二年,才重又记日记,但是没有注明日期,肯定写于我在封格斯马尔逗留期间。
我有时听他说话,就仿佛看着自己在思想。他解释我的情况。向我本
人揭示我自己。没有他,我还算存在吗?只有和他在一起我才算存在……
我有时也犹豫,我对他的感情,真就是人们所说的爱情吗?人们一般
我要避免许多女人的无法容忍的通病:日记写过太琐碎。这本日记,我要
当作自我完善的一种手段。
接下来的好多页是她的读书笔记和摘抄的片段,等等。然后,又是她在封格斯马尔写的日记:
7月16日
朱丽叶生活幸福,她这样说,看样子也如此:我没有权利,也没有理
这本日记应当助我的心灵重获快乐。
忧伤是一种复杂的情感。当初我从不分析自己的快乐。
在封格斯马尔,我也是一个人,比在这里还要孤单……可是,我为什
么不感到孤独呢?杰罗姆从意大利给我写信来的时候,我就承认他没有我
也能生活,没有我也生活过来了,而我的思想追随他,分享他的快乐就行