“好吃。”
“好吃。”
一家人隔着桌子相视而笑的幸福光景,被泪水氤氲成一片。房间里不知何时播放起古典音乐。低沉的钢琴声,像是不安和寂寞的碎块在海底碰撞……是肖邦的《雨滴》。小学的供餐时间会播放这首曲子,所以,旋律中有盒装牛奶的味道。听着听着,我的眼皮越来越沉重,越来越温暖,不由得闭上眼睛……
力气从手上开始流失,我听见叉子砸到盘子里的脆响。
“老师,你没事吧?脸怎么这么红?”
表情流露出来,努力面无表情地盯着非洲蜡烛的小火苗看。
“不管是非洲、北欧还是日本,思念珍贵之人的心情都是相通的。”九鬼青磁揽住再次把脸别过去的女儿的肩膀,“别忘记小百合。我们还能像这样在一起吃饭,就是一件难能可贵的事。让我们心怀感恩,珍惜每一天吧。”
沙罗没有应声,母亲出言催促:“好了,吃饭吧。”
焗烤通心粉热乎乎的,美味至极,腌渍小竹荚鱼和甜醋无比适配,考伯沙拉里的水煮虾非常有嚼劲,牛肉入口即化。这顿饭我吃得心无旁骛。尤其是最近,我满脑子都是没有进展的烂稿子,吃饭能对付就对付,已经很久没有吃过别人亲手做的饭菜了。想到这里,我莫名感到浑身滚烫,起了一身鸡皮疙瘩,险些泪洒当场。我还这么年轻,这么健康,怎么能因为这么点家常菜就感动得差点儿流泪呢?难道我是一个这么孤独的人吗?我人生中真正追求的东西究竟是什么呢?
在客人悄悄地忍住眼泪,治愈空腹和孤独的时候,餐桌旁的母女俩一直在聊百合。小百合一吃多唇上会起泡啦、曾经用腌泡汁抹手指上的割伤啦、误以为考伯沙拉是芜菁沙拉[27]啦等等……在此期间,九鬼青磁要么配合地哈哈大笑,要么主动附和几句,卖力地营造其乐融融的氛围。我一边动着筷子,一边时不时地瞪他一眼。不过,他好像一直当我并不在场。在九鬼梗子询问我的意见,所有的都目光聚在我身上时,也只有他一个人低着头,将盘子里的油炸西葫芦拨来拨去。
我感觉九鬼梗子冰凉的手贴上我的额头。那片凉意太舒适,我既没有
把全部餐盘清空以后,九鬼梗子又端来了洋甘菊花茶、冰镇苹果派。
“这款苹果派姐姐也特别爱吃,经过充分冰镇,在结冻之前拿出来……我们家一直都用水果派代替生日蛋糕。”
这块冰镇生日苹果派,同样可口得无以复加。我的心口更加滚烫,在眼眶里打转的眼泪迅速升温,连心脏都跳得更加剧烈。
“好吃到让人无法呼吸。”
“好吃。”