当晚六点，
们回到
家中。厨房里
切看上去都是老样子——悬在门上挂钟，克拉莉莎装满烹饪书书架，清洁女工前天留下手写花体字条。而吃早餐时用咖啡杯和报纸也摆在起，原地未动，仿佛有些亵渎之意。克拉莉莎将行李搬进卧室时候，收拾下桌子，打开野餐酒，摆上两只玻璃酒杯。们面对面坐下来，开始讨论。
在车上们说得很少。能从车水马龙中路穿梭平安回家，仿佛已经足够。现在，们口气倾泻出来，就像进行事后检讨，在想象中重新经历这桩事件，对情况进行详细盘问，将悲伤再次排演，以驱散心中恐惧。那天晚上，们无休止地重复谈论着这些事件，重复着们看法，重复着那些们斟酌再三以与事实相符话语和字眼。们重复次数如此之多，以至于让人只能这样猜想：这是在上演场仪式，这些话不仅仅是份叙述，也是种咒语。不断重复有种抚慰人心效果，这份抚慰也同样来自于玻璃酒杯那熟悉重量，来自于那张曾属于克拉莉莎曾祖母冷杉木桌上纹理。在留着刀刻印迹桌面边缘，有几处浅而光滑凹痕，直以为，它们都是被手肘磨出来，就和们样。先人们肯定也曾围坐在这张桌前，讨论过许许多多危机和死亡。
克拉莉莎在匆忙中开始讲述她故事，她说起胡乱晃动绳索和这群混乱不堪男人，说起那些叫声和骂声，然后是她如何跑上前，试图帮助他们，却又找不到条多余绳子。们起大骂那个驾驶员詹姆斯·盖德和他无能，但这只能带给们暂时安慰，过会儿，们又会想起们该做却没有做事情，如果们当时做，也许洛根就不会死去。们谈话又跳到他放手那刻，就像们在那天晚上其他许多时间里做那样。告诉她，在坠落之前，他看上去就像悬在空中，而她则告诉，弥尔顿句片断如何从她眼前闪过：“万能主从天庭将他用力抛下，将那迅速升起火焰扔上轻渺天空。”[1]然而们次又次回避那个时刻，仿佛它是只野兽，们圈圈围着它，点点逼近它，直到把它逼进死角，才开始用言语驯化它。们又回到与气球和绳索搏斗上。感到因为内疚而产生懦弱，那是种说不出口感觉。给克拉莉莎看看绳子在手心里留下印记。们已经在不到半小时时间里干掉那瓶葡萄酒。克拉莉莎抬起手，轻轻地亲吻手心。盯着她
请关闭浏览器阅读模式后查看本章节，否则可能部分章节内容会丢失。
