“说得没错。可是，不知为什么，我总感觉那架手风琴是活的，仿佛是一个外形变成了乐器却依然勉强活着的人。窥视手风琴内部的时候，感觉就好像在看生物的腹腔一般。”
听这些话的时候，我一直在等待，等着眼前这个男人突然耸耸肩说“骗你的啦”的那个瞬间。然而，他只是带着脸上那些深深的皱纹，渐渐沉默下来。烟斗依然架在烟灰缸上，笔直的烟柱从里面飘上来。温室中的植物们都在静静听着唱片机里的古典音乐。
“我说，能不能说清楚些，从哪里到哪里是你编的？”
植物园的管理员伸出一根食指，止住了我的话头。
“安静些。你听听
管家楷模。本来他好像是连我这个弟弟都不准备告诉的，但既然我已经把盖子打开，他也就不得不说了。”
“别卖关子了。里面到底装了什么？”
“一架手风琴。”
“手风琴？”
“那就是遗物的真相。其他还有一些恐怖的照片、唱片和马戏团传单什么的，但最重要的还是那个乐器。”
比尔告诉了我，他哥哥和伯恩斯坦夫人发现这东西的原委。丈夫患肺癌离世后，伯恩斯坦夫人感觉自己也不能这样一直哀叹下去，于是开始整理先夫留下的大量遗物，然后没多久，就发现了那个。詹姆斯·伯恩斯坦的书房里有个密室，而那间密室之内还有一个隐蔽的空间，他们发现里侧的板子是可以拆下来的。里面的大小刚好够存放一些物品，都是些有关个人兴趣爱好的收藏品，比如那些仿佛凝聚了世间所有丑恶的照片和各种随便一件都能证明詹姆斯·伯恩斯坦变态本性的东西。在这些物品的包围之中，还挂着一架奇异的手风琴，那是用人骨和木质零件组合而成的，风箱的部分糊着一块怎么看都像人类皮肤的东西。整体风格如同古董家具一样上档次，但细看之下，会发现装饰物中镶嵌着人类的牙齿。亚历山大·该隐将那些东西全部装进木箱运了出来。然而就在他打算将其处理掉时，发生了夫人开枪z.sha的事，而自己的弟弟又擅自打开箱盖看到了里面的东西。我不禁摇了摇头。
“太难以置信了。真的有那种东西吗？该不会是你的幻觉吧？”
“那是真实存在的。我亲手摸过，还抱起来试了试。说也奇怪，竟然还带着温度，仿佛有血液流通一样，非常柔软，抱在怀里简直就像搂着一个蜷缩成一团的孩子，感觉真是太诡异了。”
“你怎么能肯定手风琴上糊的那张是人皮呢？也有可能是猪皮啊？
“如果是保存了很多年的东西，应该已经干得像木乃伊一样才对啊。”
