得庆幸的是，火漆并没有被破坏，还是可以辨认出上面烙印的徽章。一般在封印这种火漆的时候，使用的都是代表寄信人家族的徽章。为了方便调查，我将那枚徽章拓印下来。突然间，我觉得火漆上的徽章非常眼熟，可是却怎么也想不起来在哪里见过。最后只能归结为那是某个企业的公司标志，而我应该是在无意中见到过他家的招牌。
那么接下来该怎么办呢？我很想去一趟伯恩斯坦夫妻居住的宅邸，看看那个藏着各种小爱好的密室，然而恐怕对方是不会搭理我这种无名小卒的，一定连门都不让我进。于是我决定去招待券上记载着的举办音乐会的地方看看。我想向居住在那周围的人打听看看，问问他们以前这里有没有举办过什么音乐会，说不定会有些收获。哪怕是让我见识一下那个场所是什么样的，也能帮助我联想一下送出这封信的到底是个怎样的人。或者说不定，还能找到使用火漆上的徽章作为家徽的家族。
我在地图上找到了音乐会地址所在的镇子，距离这里开车大约三天的路程。我跟夏娃·玛丽·克罗斯打过招呼让她帮我看家，然后便赶往自己就职的那家狗屎出版社的狗屎编辑部。找到编辑主任后，我跟他说自己正在写一篇关于詹姆斯·伯恩斯坦丑闻的报道，希望能从他那里预支一部分取材费用，然而他给我的回答却是NO。
“你真以为我会付钱给你这种三流垃圾记者吗？反正不过又是些捏造出来的假新闻而已。”
“我没法说得太细，不过这可是惊天猛料。行啊，你要是不肯给钱的话，我就去找其他大出版社了。再见了，就算到世界末日也不想再看见你了。”
编辑主任啧了一声，从口袋中掏出几张皱皱巴巴的纸币朝我扔过来。
“要是最后你什么都拿不出来，我就再也不会用你的报道了，而且我会让你在业界身败名裂，到时候谁也不会要你的。”
“那可真是承蒙夸奖了。不用再看着你的脸真是天大的好事。”
我将纸币悉数捡起，对着编辑主任的背影比了个中指。这下就真的没有回头路了。我驾驶着停在出版社地下停车场中的汽车，踩下油门，旋转的轮胎摩擦着地面，腾起一阵烟雾。驶离小镇，我沿着荒芜的小道一路向北。
行进中，太阳逐渐西沉。我在路边找了间便宜的小旅馆住下，又去附近的餐厅随便吃了点儿三明治。第二天还是继续赶路，中途时不时停下来看看地图。那个寄给詹姆斯·伯恩斯坦的信封上写着的地址，在一个临近湖边的镇上。我用手指沿着地图上的道路捋下来，想确认自己离那边还
