里，事情越来越糟糕。几个月后，安妮做
手术，但是没有最后
结果。病情暂时抑制住。但是，安妮必须坚持吃药，经常接受医生检查。据安妮说，如果复发，可能致命。
关于那几个月，值得记下来事寥寥。安妮和比尔去大瀑布城过圣诞节。苏珊再度酗酒。琳达继续在旧金山fd，她经济情况良好，感情生活不稳定。保罗买
套房子，但是不久又卖。有时，尤其是晚上，安妮和保罗互通电话，说起话来，冷冰冰，形同路人，按照安妮说法，话题绝对不重要。天夜里，安妮和比尔做爱时，比尔建议要个儿子。安妮回答简短而平静，就是个字：不！因为她太年轻。但是，她内心觉得要喊叫出来，就是说，感觉到给她看到喊与不喊之间分界线。安妮记得，她觉得自己好像在地球最大洞穴里睁开眼睛。那几天，她旧病复发。医生们决定再次做手术。她情绪低落。比尔也是。有几天，二人样子好像机器人。安妮惟喜欢做事情就是看书，读切落到手里书，尤其喜欢看美国散文和小说，但是也看诗和史书。夜里，她难以成眠，常常睁着眼睛直到早上五六点钟。旦入睡，也是在沙发上，不能进卧室跟比尔上床。安妮记得，不是她拒绝做爱，更不是她厌恶做爱，有时也进卧室，留在那里看看睡梦中比尔。但是不能睡在他身边，因为找不到安宁。
第二次手术后，安妮再次把衣服和书放进两个行李箱中。这回，真离开西雅图。先到旧金山，接着坐飞机去欧洲。
她到达西班牙时，口袋里钱刚好够两周生活费。在马德里待三天。接着来到巴塞罗那。在巴塞罗那，她手里有保罗个朋友住址。但是，电话打过去没人接。她等周时间，天天打电话给保罗那位朋友，上午打，下午打，晚上打。还长时间漫步在城市街头，总是独自人，或者坐在城市公园长凳上。她住在兰博拉步行街家小旅馆里。吃饭时，去老城区家便宜餐馆。失眠毛病不知不觉就消失。天下午，她给比尔打电话（对方付费）。人不在。后来，打电话给父母，也不在。走出电话局，在市内电话亭里再次打给保罗朋友。没人接听。瞬间，脑海里闪过个念头：她已经死。但是，她立刻就否定这个想法。孤独是回事，死亡与孤独迥然不同。安妮记得，那天夜里，她努力要阅读本关于薇拉·凯瑟生平书，那是旅行前琳达送给她。但是，睡意战胜她。
第二天，她给保罗打电话（让对方付
请关闭浏览器阅读模式后查看本章节，否则可能部分章节内容会丢失。
