地聚集。他妻子在咖啡馆。他是在为她买咖啡。
个小姑娘拿着个杯子，伸到机子边。忽然他变成
那咖啡机，他注满杯子。这个经过，清晰而秘密地呈现在他
日记里，不那
让他忧心。在他看来，这件事是潜在文学素材。需要加以充实，以便骨肉丰满，既然想不起更多，他可以虚构剩下部分。他想起茶面，她个头那小。他仔细察看排在餐厅桌子边椅子。她小得可以坐进婴儿高脚凳。在个百货商店里，他精心挑选两个垫子。想为姑娘们买礼物冲动被他怀疑并抵制。但他仍想为她们做点什。他能做什呢？他耙出厨房水槽下结块陈年污物，倒掉灯具上死蝇和蜘蛛，煮发臭抹布。他买个卫生刷，擦去马桶水碗上那层硬痂。这些都是他从来不注意。难道他真变成这样个老傻瓜？他打电话跟他妻子说。
“你以前从来没跟
提过茶面。”
“是。”她认同说。“这是最近才有事。”
“哦——”他斗争着，“你怎觉得这件事？”
“没什。”她说，非常轻松。“她们是好朋友。”她在试验他，他想。她恨他，因为他多虑，他被动，以及那所有在浪费时间。她结婚后许多年才说出来。他在写作里试验，生活中却付之阙如。她恨他。现在她有个情人，个生猛情人。可他还是想说，这样合适吗？们漂亮女儿和这样个原本属于马戏团，属于挂着丝幔并奉着茶妓院人做朋友，们亚麻色头发，身材完美女儿，们娇嫩小花苞，这不是有点反常吗？
“她们星期四晚上去。”他妻子说出这句话表示再见。
斯蒂芬应门时，先只看见茶面，然后才辨认出站在厅里射出小光圈之外米兰达，两个人都在与行李搏斗。茶面站着，手搭嘴唇，微歪着沉重脑袋。她没问候就说：“们不得不叫个出租，他在楼下等着。”斯蒂芬吻他女儿，帮她把箱子拎进来，下楼付车钱。他回来时，因为爬两层楼梯，有点气喘。他公寓前门合上，他敲敲，不得不等着。来开门是茶面，她挡着他道。
“你不能进来。”她严肃地说。“你过会再来吧。”说着便要关门样子。斯蒂芬不可置信地大笑起来，带着鼻音。他往前冲，架起她胳膊，把她往空中举去。同时他跨进公寓，用脚带上门。他本想像举个孩子那样把她高举起来，可她很重，像成年人样重。她腿只是向离地几寸远地方撇撇，这已经是他能做到最大程度。她用拳头捶打
请关闭浏览器阅读模式后查看本章节，否则可能部分章节内容会丢失。
