“摸好久。”
“你说过生日时候摸半小时,你许诺。”
茶面又摸开。米兰达哼声,表示这还差不多,便把嘴沉到枕头里去。房间外面车水马龙嗡嗡声舒缓而低沉。辆救护车尖笛声起起落落,只鸟儿啼啭,收声又开始。声铃响从楼下某处传来,个声音喊起来,遍又遍,又辆鸣笛车经过,这次听起来更加遥远……在这片时间停滞水族馆般昏暗里,当茶面指甲轻轻划过她朋友生日那天背脊时,切听来都那遥远。但声音又够到她们。米兰达动动,说:“觉得是妈妈在叫。肯定是爸爸来。”
按响前门门铃时,站在他曾经生活过十六年房子前,斯蒂芬以为女儿会来应门。以前总是她。但这次是他妻子。她霸着三个水泥台阶上高度,向下怒视着他,等他开腔,可他没准备给她话。
“米兰达在……在吗?”他最后说。“来晚点。”他又说,同时迈上台阶。直到最后刻她才让开,把门开大点。
开,脸深埋在枕头里,枕头又深埋在她黄色头发下。床边把椅子里台粉色半导体收音机在循序播放着二十首冠军单曲。后半晌阳光透过合上窗帘,把房间染成片热带水族馆般蓝绿色。小个儿茶面骑在米兰达臀上,手指甲上下划过她苍白无瑕背。小到迷你茶面,是米兰达朋友。
茶面也光着身子,时间仿佛凝固。梳妆台镜子前摆着被丢弃米兰达童年时代布娃娃,它们腿被化妆品瓶瓶罐罐遮掩着,它们手永远吃惊地举着。茶面爱抚渐慢渐止,手停在她朋友腰背上,她瞪着面前墙,茫然地摇晃着身子。她在听歌。
他们都被锁在幼儿园,
他们头上戴耳机,脖子脏兮兮,
他们如此如此二十世纪。
“她在楼上。”她不冷不热地说,其时斯蒂芬正想侧身进去而不碰着她。“们去大房间吧。”斯蒂芬跟着她进那个舒适不变房间。墙壁上从地板到天花板都是他留下书。在个角落里,披着布罩是他大钢琴。斯蒂芬用手抚过钢琴边缘弧。他指着那些书说:“得把所有这些都从你手里搬走。”
“方便就来好。”她边说边给他倒雪莉酒。
“不知道这首也流行。”她说。米兰达扭过头透过头发说句。
“老歌翻唱。”她解释说。“滚石唱过。”
你难道不想在,
有自己番天地?
歌声结束时,米兰达抱怨下节目主持人歇斯底里路线。“你停,为什停?”
请关闭浏览器阅读模式后查看本章节,否则可能部分章节内容会丢失。