有时他感到绝望，两手抓住自己的头发，似乎不见到她，他就无法再活下去。有时他喃喃自语：“算了，算了，算了。”有时他对自己说：“现在谁还需要我？”
尽管他已感到绝望，但他心里还有一个闪光点，那就是感到心灵的纯洁，他和玛丽娅。伊万诺夫娜都
着这样的鉴定，你连个扫院子的差使也找不到。”
“维佳，”柳德米拉说，“我们会熬过去的！我可以去缝衣服，到别人家做点零活儿，我会在头巾上画彩饰。我可以去当实验员。我挣钱养活你。”
斯特拉姆吻她的手。她无法理解，为什么他脸上露出负疚的痛苦表情，眼睛充满着凄苦、哀求……
斯特拉姆在房间里踱着，低声哼着一支古老的浪漫曲的歌词：……他被人遗忘了，孤独地躺着……
娜佳得知父亲上前线的愿望，说道：
“我们学校有个小姑娘，名叫托尼娅。科甘，她父亲志愿上前线了。她父亲是研究古希腊某一门科学的专家，分配到平萨的一个后备团。在那里，人们让他打扫厕所、扫地。有一次，连长走过来，他不小心把垃圾扫到连长身上，于是连长在他耳朵上揍了一拳，把他的耳膜打破了。”
“那好办，”斯特拉姆说，“我不朝连长身上扫垃圾就是了。”
现在，斯特拉姆同娜佳谈话，像同大人谈话一样。看来他对待女儿从来没有像现在这样好。近来娜佳放了学就回家，这使得斯特拉姆大为感动。他觉得女儿不想让他着急。同父亲谈话时，她那双嘲讽的眼睛便充满了严肃而亲切的神情。
一天晚上，斯特拉姆穿好衣服，朝研究所方向走去，他想往自己实验室的窗户里望一眼，看看那里亮灯没有，晚班人员来上班没有，也许马尔科夫已经把机器设备安装好了？但他没有走到研究所，便拐进一条胡同里，顺着胡同往回走去。他害怕遇上熟人。胡同里行人绝迹，黑乎乎的。此刻，一种幸福的感觉突然溢上他的心头。积雪、夜空、新鲜的冷空气、嚓嚓的脚步声，夜色笼罩的树木、一座木头平房的防护窗帘透出的一道亮光，这一切都显得十分美好。他呼吸着夜晚的空气，走在寂静的胡同里，谁也不去打量他。他还活着，而且自由自在。他还需要什么，还有什么奢望呢？斯特拉姆来到家门口，那种幸福之感便顿然消失。
最初几天，斯特拉姆紧张地等待着玛丽娅。伊万诺夫娜的到来。时间一天天过去了，可玛丽娅。伊万诺夫娜没有给他打电话。他的一切都被剥夺了，他失去了工作、荣誉、安静、自信。难道他最后的避难所——爱情也被人剥夺了？
