“有这种人吗？”
“有，”王铭祥顿了一会，又说，“就是我。”
“你也遇到神了？”
“这种东西说不明白，是吧！说破嘴也没人信。”
“我们有的是时间，你也说说你的神的故事吧！”
要帮我写三年作业，有的说不给他就看着办。”
“这是梦想，谁动得了？”
马海铁了心，坚持坐火车，不过得完成日本老师交代的工作，把坐火车的所见所闻在事后跟大家报告。坐火车那天，他透早走路到玉里，凭票到站台，看见梦想已久的展望车停靠在那，安静贞洁。他坐上无人的车厢，摸着木椅，敲着玻璃窗，一切那么真实，只有他独享。火车开动了，奔驰在煤烟与视野辽阔的纵谷平原，不可思议的一刻来了，车子停靠在他根本忘了的站台，一个穿着蓝衣吊带裤、蹬马鞋的女孩上车了，她牵着一只斑马上车。那是百般不得其解的画面，蓝衣女孩，黑白相间的斑马，女孩手中抱着的紫色绣球花如此抢眼，斑马随时摆动尾巴、抖动臀部，好赶走苍蝇。这是真的，他甚至有一刻转头看见全班同学在村子里追来，每个人朝他挥手，朝他大声呼喊，他大气不敢多喘，就怕眼前的女孩与斑马一眨眼就没了。最后，她们在某站下车，独留他坐在车厢抵达花莲市终站，自己一个人走了五十几公里路才在隔天回到家。
“最美与最可怕的是，你见到了，但没有人相信。”王铭祥说。
“嗯！”马海沉醉在其中，“连我的老师都不相信，他说在台湾根本没有斑马。我的同学也说，他们追着火车跑，只见到我呆坐，有位同学甚至说他几乎跟火车平行跑了30公尺，看透了车厢，可是什么都没有，除了发呆又浪费一张票的傻瓜。”
“古阿霞。”王铭祥沉默很久，才说，“我是来找她的。”
风雪糟透了，有时下着落地响的雹，有时是无声的雪，中央山脉慢慢陷入一寸寸的苍白。在云层与山棱的缝隙，有盏遥远的灯光，灯光来自玉山附近的气象观测站，那是台湾最高海拔的建筑物。古阿霞发现，灯火在九点熄灯前会闪烁奇特暗号，似乎是对世界的密语，这是她几次登山来
“你遇到了神。”
“神？我连个屁都不信，哪来的神？”马海嗤之以鼻。
“神不是耶稣或佛陀，是跟自个的灵魂兜上了，那个东西不好说，也说不明白。因为说不明白，讲了糊涂，有些人干脆跟耶稣或佛陀兜一堆了。”
“这么说我懂了，神是自己懂，别人都不懂的，而且还是尚好的东西。”
“你得看人来说，有人的神是挺不好的，可是他自认是好的。”
