()
都说静海县西南那边,地里不是土,全是火药面子。把那干结在地皮上白花花火硝刮下来,掺上硫黄、木炭,就是炸药。再加上盐碱,土里火性太大、太强、太壮,庄稼不生,野草长不到三寸就枯死;逢到大旱时节,烈日,bao晒,大开洼地无缘无故自个儿会冒起黑烟来……可有种灌木状丛生碱蓬,俗称红柳,却成片成片硬活下来,有时候不知为什,下子全死,死时变得通红通红,像团团热辣辣火苗。在夕照里望去,静静、亮亮,好像地里火药全都狂烧起来。老百姓靠山吃山,靠水吃水,靠火药吃火药,自来不少村子,家家户户都是制造鞭炮烟花小作坊,屋里院里总放着点就炸火药盆子,不留神就屋顶上天、血肉横飞。土匪、游勇、杂牌军常窜到这里来,不抢粮食,专抢火药,弄不对劲儿就药炸人亡。那此地人性子又是怎样?是急是缓是韧是烈?拿人们常用话说便是:点着根药芯子瞧瞧。
牛宝,人称“卖缸鱼牛宝”,今年二十三,陈官屯人。他祖宗神道,名字起得像算命般准,“牛宝”二字就是他切。先说牛,他浑身牛般壮实肉,双总睁得圆圆、似乎眨也不眨牛眼,还有股牛劲、牛脾气,头上没角却好顶牛,舌头比牛舌还硬,不会巧说话。再说宝,他天生双宝手,虽长得短粗厚硬,手掌像肉饼子,却从杨柳青外婆家学来手好画,专画大年贴在水缸上求福求贵缸鱼:条肥鲤扬头摆尾,配上莲蓬荷花,连年有余呀!那红鱼绿水、金莲粉荷,看照眼,图样出得富态,版线刻得活泛,颜色上得亮堂,画缸鱼人多是,可这喜庆兴旺劲儿谁也学不来。年年腊月大集上,不少人专等着“卖缸鱼”牛宝来。露面,全出手,腊月里攒钱,够年四季零花,真像是手里捏个宝,想什变什。
腊月十四这天,静海县城大集已经很有年味。牛宝肩扛三百张缸鱼到集上,找块人流往返地界儿,站不多时候,卖个干净,别无他事,便轻轻爽爽去往顶西边炮市看热闹。
这里炮市,天下少有。原本是条河,年年秋后河水干涸,三九天河泥冻硬,这河床便成卖鞭炮集市。牛宝最爱看这阵势,远近各村赶来车车鞭炮,都停在两岸河堤上,车上鞭炮用大红棉被蒙盖严实,怕引上火。牲口眼睛律使红布遮住,耳朵使红布堵上,怕给炮声吓惊。为什使红色布?造鞭炮都是铤身走险,灾祸四伏,据说红色避邪。人们拿着自家制造鞭炮,走下
请关闭浏览器阅读模式后查看本章节,否则可能部分章节内容会丢失。