他们在决定要对他做什麽，而且他知道无论他们决定怎麽做，都比他想像的还糟，比他之前碰到的状况更糟。中间一度他看到他们彼此咬耳朵，知道他们在谈他。「别说了，」他朝他们大叫，「停止，别说了。」但是他们不理他。当他想起床赶他们走时，却起不了床。「威廉，」他听到自己喊，「保护我，帮助我；叫他们离开，把他们赶走。」但威廉没出现，他明白自己是孤单一人，害怕起来。他用被单盖住自己，儘量保持不动，非常确定如果时间倒转回去，他会被迫按照顺序重过一次自己的前半生。总有一天会好转的，他向自己保证。记住，坏年代之后就是好年代了。但他没办法再来一次；他没办法再经历一次那十五年，那十五年中有一半很漫长、反响不断，决定了他往后的一切，包括变成什麽样的人、做些什麽样的事。
等到他终于、终于在星期一早上醒来，他知道自己跨过了某种门槛。他知道自己接近了，知道他正要从一个世界跨入另一个世界。光是要坐上轮椅的这段过程，他就两度失去意识。到浴室途中又晕倒了。但是他都没受伤，还活著。他换好衣服，一个月前才重新定做的衬衫和西装现在已经太大了。接著他装上义肢，下楼跟艾哈迈德先生会合。
上班时，一切与往常无异。刚放完新年假期，大家刚度假回来。管理委员会开会时，他用手指狠戳自己的大腿以保持警觉。他感觉自己抓住树枝的双手变鬆了。
那天傍晚，桑杰提早离开；他也提早了。今天哈罗德和朱丽娅要搬到纽约，他答应到上城的公寓去拜访。他已经一个多月没看到他们了。他没办法判断自己的模样，但他今天多穿了一些衣服，包括汗衫、外头的衬衫、毛衣、开襟毛衣、西装外套、大衣，这样看起来就会壮一点。到了哈罗德家，门房让他进去，他搭电梯上楼，设法不要眨眼，因为眨眼会使他的晕眩恶化。到了他们那间公寓门外，他停下来把脸埋进双手裡，直到他觉得够强壮了，才转开门钮进去，并且瞪大眼睛。
他们全都来了：哈罗德和朱丽娅当然在，但是还有安迪、杰比、理查德和印蒂亚、两个亨利·杨、罗兹、伊利亚、桑杰，以及欧文夫妇。他们站著或靠坐在不同的傢俱上，好像准备要拍大合照，一时之间，他很怕自己会大笑起来。他很纳闷：我是在做梦吗？我现在醒著吗？他还记得梦到过自己是个鬆垮的床垫，心想：我还真实存在吗？我的意识还清楚吗？
「天啊，」他终于有办法开口了，「这是怎麽回事？」
「就跟你想的一样。」他听到
