玻璃罐的硬币,或是用漆布包裹的成套的泛银光的刀叉餐具。消息不胫而走,转瞬间就传遍了整个村庄,甚至整个地区。不久之后,每个人都浮想联翩,期盼自己也能找到德国人留下的财宝。这股寻宝热具有梦幻的性质,仿佛是在搜索某种有朝一日还有可能再度蓬勃生长、并再次抢走他们拥有的一切、重新把他们驱赶得颠沛流离、无家可归的危险的外国植物的根苗似的。
一些人出乎意料地福星高照,礼品不期而至,虽然并非纯粹出自偶然。不妨相信他们所讲的故事,说是某一天他们在房子附近挖掘的时候,冷不防他们的铁锹尖猛然当啷一声碰到一个金属箱子。但也可以是拿起铁锹和鹤嘴锄走进旷野,在大树下边,在孤独的圣坛附近挖掘,或在建筑物的废墟里搬开石头寻找,或是深入古井探寻。
因此头一年在皮耶特诺没有一个男人到自己的田地里播种——所有的人都寻宝去了。只有妇女在菜园子里为种大白菜和小红萝卜而劳心费神。
于是,每天清晨,天刚蒙蒙亮,男人们便出门探宝。看起来,他们就像是去田间劳动,因为他们都带着铁锹、鹤嘴锄、肩膀上斜挂着一卷绳子。有时他们结成对子,或者组成一个小组下到井里。那儿可能有各种各样的东西。他们中有人在井壁上找到了金属箱子,内装上百把刀子,尽管都是刀身,因为木头刀柄已经腐朽,化成灰色的尘土了。他们开始探查地里所有可能找到的孔洞。此后,那些最为深谋远虑的人便已教会自己的儿子们寻宝,因为这是个不错的、甚至是最好的职业。
多年后他们的孙子仍然在寻宝。他们在市场上从乌克兰人手里买到了金属探测器,从齐腰高的青草地里艰难地走过,仿佛是在用巨大的放大镜探查这片土地。他们为消磨午后的时间,常常蹲在商店的前面,手里端着一瓶温热的啤酒,议论着,说的是又有一辆德国旅游汽车停在路边,有些德国人在教堂后边的灌木丛中游荡。有人还看到了他们夜里拿手电筒照亮,用神秘又兴奋的窃窃低语,悄悄地相互召唤。清晨在这个地方就留下了一个刚刚挖掘出来的大洞。
老波普沃赫是最大的寻宝者。他寻找财宝就像别人寻找蘑菇,而做这两件事都需要有个灵敏的鼻子。
波普沃赫家里所有像样的物品都是来自寻宝——一些黄铜锅、壶、盘子、瓷器,其中包括一套小巧玲珑的瓷杯,它们的工艺是如此精细,以致无人知道可用它们来喝什么。所有坚实的东西全都来自寻宝;只有那些容易腐烂、损坏的东西仍然需要添购。
波普沃赫似乎习