惯于漫不经心地在田野和幼树林中闲逛,看起来似乎是在仰望天空,嗅嗅空气的湿度,探究明日的天气情况。但他会冷不防走到一块躺在田埂上的石头跟前,围绕它走一圈,触摸它,就像抚摸怀孕的绵羊,接着便匆匆跑回家去拿来鹤嘴锄和铁锹,然后就在这样的石头下面找到一只装有刀叉餐具的小提箱或是一个装满希特勒军队徽章的罐子。波普沃赫在自己的一生中还曾有两三次找到了武器。他把武器拿回家,擦拭干净,吩咐妻子和女儿要严守秘密,要给嘴巴上道锁,把武器藏到了顶楼上。他感到头顶上方存放着武器会更安全一些。他也曾找到一只装满集邮簿的手提箱,有时他去瓦乌布日赫出售一点德国邮票。他常去一家古董店出售一些看似无用的旧物——例如一副金属丝镶边的眼镜。
然而当波普沃赫找到真正的财宝的时候,他却浑然不知那是什么东西。因为谁能想到一只裹了金属包头的大木箱里装的竟是一整套轻金属餐具?其中绝大部分盖上了一层铜绿,或者变得灰暗无光。所有的餐具都是二十四件,包括:各式各样的盘子、有柄的大杯子、餐叉、餐刀、汤匙和小得可怜的茶匙,此外还有长柄有盖的深平底锅以及带木把手的锅。波普沃赫太太用这些锅煮牛奶——它们确实很不错,从来不会把牛奶烧糊。他们把所有这些餐具整齐地摆放在房间的餐具柜里,它们就这样在无声无息中默默度过了漫长的年代,直到军事管制时期,来了一位过路的旧家具商人,碰巧注意到那只煮牛奶的深平底锅。他在锅底寻找某种标识,但他们不知他是否找到了想找的东西。当波普沃赫将装满其余餐具的餐具柜指给他看的时候,商人沉默了片刻,然后自己主动开出庞大数额的价钱,于是他们也免去了讨价还价的麻烦就出了手,只是他们的女儿舍不得跟那些银光璀璨的器皿分手——它们每天晚间就像电视机发出的荧光一样光辉闪烁,充满了整个房间。但最终她还是用这笔钱在新鲁达为自己购买了一套单人住房,剩下的钱还足够去罗马做一次为期三天的业务旅游,因为克雷霞·波普沃赫的平生夙愿就是见到教宗,幻想能在死之前见他一面。只是她没有说,是在谁死之前——是她还是教宗。
假如人的眼里有X光射线,能像X光射线透射人体那样透视大地,那么,人又能在那里看到什么呢?岩石的骨骼,土地内部器官的黏土梗节,花岗岩的肝脏,砂岩的心脏,地下河的肠子。埋藏在土地里的财宝,便像是外来的异物,诸如是移植物或是炮弹的碎块。
大丽花——天