子们
小皮鞋穿起来也嫌小
。
如今他们已完全变成另
种与从前不同人，他们本该改变自己姓氏和名字才是——或可到z.府机关里走趟，填个表，声明“
们已不再是过去们，们申请改变们个人资料”或做出诸如此类表白，便成与过去完全不同人。可如果人们不断地这样改变着姓名，不断地变成别某些人，那
人口登记又将怎办呢？为什成年人又要具有跟他孩提时同样名字？为什个被爱女人遭到背叛或抛弃后还要沿用与此前相同姓氏？为什那些从战争中回来男人仍要保留着原有姓名？为什个挨过父亲揍小伙子，当他已经开始揍自己孩子时候仍要愚蠢地采用昔日名字？
然而从外表看，似乎没有发生过任何变化，无论是在他们之间，还是在他们之外，都没有发生什变化，仿佛世界在熟睡，只是时不时由于转瞬即逝噩梦而震颤下。有段时间他们还害怕清晨太早或夜里太晚会响起电话铃声、像天气样多变邮差会送来信件。他们多半在思想意识边缘某个地方想着，阿格尼还会突然跟他们联系，没有任何预兆，有如晴天响起霹雳。时间不敢触犯像阿格尼这样神圣图像。
后来这对夫妇就再也不曾彼此说过“爱你”类话，因为爱情已成种隐蔽残疾。他们彼此之间除买点东西和圣诞前夜相互说几句贺节话之外，再也没有说过什别话。他俩都很晚才下班，午后他去打桥牌，她去上教堂，有时夜里他俩还相互偎依在起，不是出于柔情，而是由于寒冷，因为房子老，很难烧热。但是不知不觉之间在他们谈话里出现个新习惯语，尤其是每当遇到什麻烦时候，他们总是说：“让们再起坚持。”“让们再起坚持。”他们这样相互再重复着，使其听起来就像在念符咒。
① 格罗格酒（Grog），种用朗姆酒、白兰地或白酒加热水和糖等制成烈酒。
后来他们怎样？在月蚀之前，R这问道
他们形成这样种生活习惯：清晨杯淡茶，茶后就按顺序出门拿报纸，做空无内容祈祷，午后趴在窗口向外观望，猎捕打折商品，到市场购买哪怕便宜几分钱生菜，晚上上闹钟，再折磨那个测计时间无辜装置，仿佛是要让它唤醒他们去做什真正重要事情。他们是如此依附于生活，以致不能去死，虽说他们早就该做这件事。
许多年后她终于头个清醒过来，而且病倒。起先是只手骨折
请关闭浏览器阅读模式后查看本章节，否则可能部分章节内容会丢失。
