。后来他从餐馆橱窗后面看到
她，正是这副模样。她沿着街道奔跑，灰色裙子围着她两条修长腿旋动，仿佛有
生命。在他来得及付账走出餐馆之前，她已消失不见。但他知道，傍晚她会回来，像每天
样。
他见到妻子是在她手术后天，她灰白脸色着实使他心中震，他当时脑子里掠过个念头就是她快要死。要是她此时，就在备受各种困扰情况下，在沉默之中死去，那可就太不正常。想到她会出这样事，会在这最危险时刻——这张皮已经脱落，而新皮尚未长出来时候——弃他而去，他着实吓跳。他拉着她手，呼唤着她名字，直到她睁开眼睛。她惨淡地笑，这情景把他感动得直想哭。假如病房里只有他们夫妇两人单独相处，他也许就会让自己热泪长流，但在旁边，相隔公尺距离，还有几张病床，每张床上都躺着个衰弱疲软女人躯体，台已经损坏、不能正常工作用来传宗接代机器，条从夜此岸漂向彼岸挤满人经不起风浪、险象环生小船！因此他只是咬紧嘴唇，刹那间泪水把他幻象蒙上层雾，使之变得模糊不清。
“你能应付得吗？”她问。
他点点头，让她放心。
“
觉得他们似乎把切都割掉。”
他不由自主地朝被子上个部位扫眼，那个部位下方就是她肚子。不知何故他想在那儿会有个凹陷坑。他在她那又长又白手指上亲吻下，又在那里坐片刻，直到医生来查房，有人叫他出去。他说他后天再来看她。
正是这天他给阿格尼买那条裙子。
他无法阻止脑海中涌现出关于未来万千思绪。他想象有天妻子死，他和阿格尼就会抛下这个已经凋落家，或者起去上西里西亚，或者去华沙。他在那里会毫不费力地找到工作，而阿格尼则可以去上大学，比方说学建筑。他会给她买许多漂亮衣服，礼拜天他们会沿着新世界大街闲逛，而所有年轻男人也都会对他们行注目礼。
甚至哪怕她不死，最终他也会离开她。简而言之就是跟她分手。
说也奇怪——他们之间虽然存在着段距离，却有着同样空幻之想。她也想死。她希望死之，这将是解决问题最好办法。想起她将不得不回到那幢阴森森大房子里，大清早得起床去药房上班，下班后还要顺路采购，要种花，要叮叮当当地敲钢琴，要没完没地翻阅那些杂志页面，她就感到浑身疼痛。她思念只有阿格尼。她是否有胆量
请关闭浏览器阅读模式后查看本章节，否则可能部分章节内容会丢失。
