5
有时候，我们躺下不动。如果空气仍从我们的呼吸孔里进进出出，这就叫作睡觉；如果没有，这就叫作死亡。当一个人到达了死亡的境界时，人们就为他举行一次餐会，演奏音乐，提供花卉和食物。假如这个得到如此殊荣的人是完整的，人们就给他穿上体面的衣服，放进地上的一个低坑里，或是用火烧掉。如果他们死于爆炸，或过了很久才被溺死，他们就会分崩离析。
这些习俗是最难向陌生人解释清楚的。我们的一些访客，尤其是年轻人，他们从没听说过死亡，对此满腹狐疑。他们认为死亡不过是我们的又一种幻觉而已，我们的镜子会捉弄人；他们无法理解，为什么有这么多的食物和音乐，人还会悲伤。
但你会理解的。你们之中也一定会有死亡。
——可以向其中发射各式各样的子弹——都能叫他们手舞足蹈。
我自己——我是个洞穴人——不必担心爬不过带刺的铁丝网，或是被拉链夹住。对于这点，我感到十分宽慰。
但是，关于我们的身体形状，就说这么多吧。
4
关于这个王国本身，我就从日落说起吧。红彤彤的日落往往持续很久，荡气回肠，富丽堂皇却又郁郁寡欢，你甚至可以说，它具有交响乐的气质，与其他国家短暂而乏味的日落形成了鲜明对照，后者还不如一个电灯开关有趣。我们为我们的日落感到自豪。“来吧，看看日落。”我们互相说着。于是每个人都冲出门来，或是冲到窗口。
我们的国家幅员辽阔，人口稀少，因此，我们对空荡荡的地方心存畏惧，同时又需要它们。大片国土被水笼罩着，因此我们对倒影、突如其来的消失、一物化作另一物等现象颇感兴趣。不过，另有大片国土被岩石覆盖，因此我们相信命运。
夏天，我们几乎是赤裸着身子躺在炎炎烈日下，用脂肪盖住皮肤，试图让自己变成红色。然而，当太阳在空中耷拉下脑袋，变得无精打采时，即便是在中午，我们如此钟爱的水也会变成一种白白硬硬的东西，把地面都遮住了。到那时，我们就隐蔽起来，变得懒洋洋的，大部分时间藏身在墙缝里。我们的嘴巴缩了水，我们的话变少。
在这一切发生之前，我们许多树上的叶子都变成血红色或金红色，比那些无休无止的绿色灌木要明艳百倍，更具异国情调。我们觉得这种变化美极了。“来吧，看看树叶。”我们这么说，然后跳上会动的车辆，来来回回地驾驶它开过生有血色树木的森林，眼睛紧贴着窗玻璃。
我们是一个有变形物的国度。
任何红色的东西都令我们心旌摇曳。
