她披上外套，走
出去。
伫立在门口，看着她
车尾灯在黑夜里渐行渐远。几乎从未设身处地地体会过她心情，但现在能体会到。她
个人坐在卡车狭小驾驶室里，摇摇晃晃。今夜这
冷，即使戴着花哨薄手套，她也只能单手驾驶。她要边开车边向手心哈气，两只手就这样不断交替。从这儿到阿格斯有三英里远，路况很差，路面结冰，坑坑洼洼，非常危险，望着她车小心翼翼地驶远。红色车尾灯在远处路口闪下，然后消失。
观鸟店
几天来，阿德莱德都沉默寡言，从卧室小窗望向被雨水打湿树叶时总是副沉思模样。她这是在警告奥玛她要发脾气。她不是生奥玛气，但不管怎样，她怒气像雨水样越积越深，奥玛挡也挡不住。每当阿德莱德情绪失控时，奥玛就退到旁，任她拍桌子、踢东西、骂人、砸电视，只要她能平静下来，做什都行。
天没大亮，醒来后奥玛发现阿德莱德不在床上，便溜下楼来，暗中观察她情绪，发现她正在餐桌旁喝着可可饮料。随着岁月流逝，她皮肤变得苍白如纸，头发也是如此，如圈显眼光晕。她嗓音依然清澈，腰肢依旧纤细柔软，四肢灵活，反应灵敏，说话铿锵有力，犀利眼神常使来看鸟顾客不寒而栗。现在，她身穿件白色
甜品是以你名义送去。”
“名义？”她来劲。
“在锅底贴你名字，”说，“不过是自己做。”
玛丽安静下来，满心好奇。
“你到底做什？”她问。
“吉露果冻沙拉。”
“好吧，哪种呢？”她回道。
“螺母和螺栓做，”说，“还有各种各样垫圈，为这盘果冻，拉塞尔工具箱被洗劫空。”
玛丽眼神下子冷冰冰，瞪好久。过会儿，她转过身去，朝杯子吹气，好像要把咖啡吹凉。以为她会听懂笑话，然后放声大笑。想，她什反应都行，唯独别是当时那样。她言不发，肩膀垮下去，背驼起来。看着身穿奇怪花色连衣裙玛丽，终于明白她伤心。知道她不会承认自己伤心，其实她比更渴望场圆满演出。她想走来走去，尝尝每位家长带来拿手热菜，然后品头论足，她想炫耀自己侄女演主角。这是她第次这参与到多特生活中来，也许也是最后次，除非来阵狂风将她肉铺夷为平地。可现在，她没有理由继续待下去。
“要走，”她说，“肉铺门没锁，狗没拴。”
请关闭浏览器阅读模式后查看本章节，否则可能部分章节内容会丢失。
