“诺拉带孩子们去
迈诺特，”彼得说，“他们打算在那儿过夜，
今晚要痛痛快快喝点酒。”
他问朗德罗要不要来家里坐坐。
“好啊。”朗德罗答道。说这话时，他没想着喝酒，可当他开十英里，越过保留地边界去拉维奇家时，他却想喝酒。他现在每天还是想大醉
场，但只是习惯性地想想，从没喝过。车轮碾过拉维奇家
车道发出刺耳声音，拉维奇家附近修剪过常绿植物上还挂着薄薄雪。朗德罗看着动不动窗户，突然感到阵窒息般恐慌，差点掉头离开，可彼得已站在门口朝他招手。
朗德罗慢腾腾地下车，彼得示意他进门。朗德罗认出彼得身后站着那条狗，那是原来自家直喂着狗。狗也认出朗德罗，跟他交换个熟人相见眼神，然后转身走。连他家喂过狗都来这里住，可屋里丝毫没有味道。诺拉闻到有什
味道就会点上除怪味无味蜡烛。她屋子里从来闻不到丝生活气息，没有旧衣服味儿、腐烂食物味道，就连正在烹饪饭菜味儿也没有，因为诺拉会用油烟机将味道都吸到屋顶排走。但没味道也是种味道，朗德罗记得这味道。
他把鞋脱在门口，穿过铺着地毯客厅，和彼得起坐在擦得光亮老家具中间。客厅和厨房之间有个长长岛屿状柜子作为隔断。他想都没想，也许是记性太好，彼得径直走进厨房，打开冰箱。他开罐冰镇啤酒。他坐在桌旁，邀朗德罗打开啤酒起喝，朗德罗照做。与平常不同，朗德罗不再像旁观者那样清醒地审视自己想法。那刻他暂时忽略脑子里想
想对说什？”
他摸着狗，不觉间走神。他思想放松下来，因此当那些话缓缓出现在他脑海中时，他并不沮丧。
“那天看见达斯提。”在彼得脑海中，那狗似乎对他说“身上附着他灵魂碎片”。
彼得将饱经风霜宽阔额头抵在狗前额上。
“没疯，对吧？”
“你没疯，”狗说，“正常人都会这想。”
※
二月中旬，南风吹遍各处，融化冬雪，敲打着门窗。朗德罗穿着衬衫出门给卡罗拉加油，没留意到彼得车就停在怀特便利店门口。彼得拎着几组还滴着水六罐装冰镇啤酒——两人都看到对方。朗德罗转过身，看着读数表上快速上升数字直皱眉头。
“懂。”彼得突然来到他身旁，“花三十美元才把油加满。”
自从朗德罗将儿子送到拉维奇家，两人就再没讲过话。朗德罗点点头，说几句不痛不痒话。
请关闭浏览器阅读模式后查看本章节，否则可能部分章节内容会丢失。
