玛吉注视着这一切,目光渐渐变冷,她握紧楼梯栏杆,仿佛握着牢房的栅栏。达斯提走了,再也守不住自己的玩具,再也不能决定要不要跟别人分享玩具,再也不能抓着那只粉橙色的恐龙玩偶,还有他心爱的黑焰风火轮[8]了。她想冲下楼,把那些玩具乱扔一通。她真想踹拉罗斯。但眼下她因为顶撞老师惹上了麻烦,本该关在自己的房间里反省。
朗德罗和艾玛琳·艾恩夫妇还站在门口,没人请他们进屋。
“你们想干什么?”彼得问。
有客人来时,彼得通常会问能帮对方什么忙。不过,只
什么,啊,啊,他们怎么还带着,带着……
她冲出厨房,猛地一推彼得的胸口,清晨原本的平静被打破了。她叫彼得赶他们走,他说一定会的。他拍拍她的肩膀,她却猛地抽身避开,两人之间仿佛有道黑色裂缝在无止境地加深,他不知道裂缝的尽头在哪儿,她的变化使他害怕。他应了门,但那一刻他感到的不是愤怒——那远不足以描述他的感受。何况,他和朗德罗原本是朋友,两人的关系比这对同父异母的姐妹还要亲近,此刻他依然感受得到朋友间原本的亲近。朗德罗和艾玛琳带着他们的儿子,这孩子的长相与达斯提截然不同,但举止间却透着和达斯提一样的好奇、自信和对他人的信任,这都是五岁男孩身上特有的。
朗德罗将孩子慢慢放到地上,问能否让他俩进屋说话。
“不行。”诺拉说。
但彼得还是开了门。拉罗斯立刻抬头看了彼得一眼,然后急切地朝客厅里张望。
“达斯提在哪儿?”
彼得的脸已哭肿,疲惫不堪,但还是告诉他,达斯提不在了。
拉罗斯失望地走到一旁,然后指着塞到角落里的玩具箱问:“我能玩儿吗?”
诺拉说不出话来。她猛地坐下,看着拉罗斯,先是面无表情,之后却看得入了迷。拉罗斯把玩具一件一件拿出来,玩得不亦乐乎,神情专注,动作时断时续,真切有趣,对每件玩具都爱不释手。
此刻,没人留意玛吉,她站在楼梯上注视着一切。拉罗斯和达斯提都生在初秋,两家的母亲都觉得他们年纪还小,把孩子留在家没上学。孩子们在一起时,玛吉对两个男孩发号施令。玛吉想扮成国王,就让他们当仆人。她要是扮成怪兽皇后,他俩就扮成她的小狗。现在她也没了主意。无论游戏里还是生活中,她不知道该扮演什么角色。父母还不打算送她回学校。她要是哭,母亲会哭得更响。她不哭,母亲会骂她是冷血的小畜生。所以她就站在铺着地毯的楼梯上,看着拉罗斯摆弄达斯提的玩具。