是个牧师——我不是获得了主教的特别许可，能在天主教学校里给人带去我的货物吗？不是吗？现在可好，我的未来，还有你的、路易斯的未来都成了赌注，就因为你，斯塔夫，因为你用你这些政治宣传丢人现眼。而且还是给雷克斯做宣传。小子，我希望，莱昂·德雷勒[26]对你的奖赏够大方。他给了你多少钱？五千法郎？比这更多？每一千法郎加三十个银币，好在整个公众面前作践一下我？”
“根本就没几个人注意到。”
“哎哟，哎哟，你把你自己的孩子叫作没几个人？这可真是个猛料啊。这我可要告诉路易斯的母亲。她要听到她生的伢子是‘没几个人’，一定会吃惊的。”
“伢子？”
“儿子，这样好懂些了吧？斯塔夫，回答我的话。别想把我就这么当傻子糊弄了。”
现在，在寄宿学校墙外，教父说的是粗俗的弗拉芒语。他拥有一张教师资格证书；他很多年来都坚持在一切生活状况下都说标准弗拉芒语，甚至违逆着婆妈妈的意愿和她也说弗拉芒语，而她早就忘了当初也是因为他说话文雅才嫁给了他。后来，一天下午，“那是我人生中最重要的时刻之一”，教父与几个朋友拜访了“弗拉芒文学之王”赫尔曼·特尔林克，在他位于奥斯都因柯尔克的别墅里。在那里他染上了说颤音R和拖长的高音AA的习惯，路易斯从他这里继承了这一习惯，并以此在圣约瑟夫寄宿学校的修女和同学那里收获了嘲讽与讥笑。但是从那个在奥斯都因柯尔克闲聊文化和科学的下午开始，教父就开始用瓦隆区方言，说出瓦隆人的词汇，让家中亲友和他常去的酒馆“格略宁尔”里的人们都格外惊讶。说得倒也不频繁，因为他当然不愿意显得平易近人，不过在打牌或需要干脆快捷地做出一个回应时，他就会出其不意地来两句。怎么会变成这样的？一年前，他在吃圣诞晚餐时说到过：“赫尔曼·特尔林克走到地下室里去，取来了苹果酒，在他倒酒的时候，他妻子走进了沙龙。你们知道，这个大人物，这个虽然不一定放浪不羁，但肯定超凡脱俗的英才做了什么吗？他走到她面前，在她脸颊上吧唧吻了一下，说：‘啊，偶的好丫头，Kummbiunsbi!这边这些伙计们是天足教会学校里的教书师傅哟。偶们还要捯饬会儿哪。’我们都惊呆了。后来我们讨论这事儿的时候一致认为，这个在我们这个地方被攻击得这么厉害的男人，他证明了他是真正地、谦虚地心系民众，他尊重我们民间的语言，我们最早的那些普通百姓用的语言。”
那个因为自
