“小不点儿,艾德娜不在莉莉剧院了。她这会儿正在曼斯菲尔德剧场那边彩排《皆大欢喜》呢。她和亚瑟春天的时候就从莉莉剧院搬出去了。他们现在住在切尔西萨沃伊酒店。你没听说吗?”
“那《女孩之城》怎么办?”
“哎哟,天呐。你真的什么都没听说,是不是?”
“听说什么?”
“三月份的时候,比利受邀把《女孩之城》搬到摩洛斯哥剧院去演。他接受了邀请,把这个剧打包带走了。”
“事后诸葛亮是很容易的。但如果二十岁的时候不犯大错,要它有什么用呢?”
“你二十岁的时候犯过大错吗?”
“当然了。比你强多了,但我也有那么一段日子。”
她笑了笑,让我知道她是在开玩笑。也可能她没有在开玩笑。无所谓了。她要接我回去了。
“谢谢你来找我,佩格。”
个问题我没敢当着我父母的面问。
她耸了耸肩。“我可以给你找点事干,”可随后她笑了,“瞎说的,薇薇安——那千真万确。海军委派的这个任务我消化不了。我本可以更早一点来找你的,但我想多给你点时间,让你缓缓。从我的经验来看,在两场灾难的间隙休息一下向来很重要。你去年在城里遭受了不小的打击。我觉得你会需要一些时间来恢复。”
提及我的灾难让我的胃翻腾了起来。
“关于这件事,佩格——”我开口说道。
“不要再提了。”
“他把剧打包了?”
“是的,千真万确。”
“
“嗨,我想你了。我喜欢你,小不点儿,我一旦喜欢上某个人,就只能一直喜欢下去。这是我的人生准则。”
这是有人跟我说过的最美妙的话。我把自己在这里面腌了一会儿。可渐渐地,腌汁变味了,我想起来不是所有人都像佩格姑姑这么大度。
“要见到艾德娜让我很紧张。”我终于把这话说了出来。
佩格看上去很吃惊。“为什么你要见艾德娜?”
“为什么我不见艾德娜?我会在莉莉剧院见到她的。”
“我为自己的所作所为深感抱歉。”
“你当然抱歉了。我也为很多我的所作所为感到抱歉。每个人都很抱歉。抱歉挺好的——但别太迷信它了。当新教徒的一个好处是,我们不用一直畏畏缩缩地忏悔。你的罪是小罪,薇薇安,罪不至死。”
“我不知道这是什么意思。”
“我也不确定我知道。就是以前我读到过的东西。不过我的确知道下面这个东西:肉体的罪过是不会让你在来世受罚的。它们只会让你在现世受罚。这你已经领教过了。”
“我只是希望没给大家惹这么多麻烦。”