(好像她这口音还能是从别的地方出生的一样。)
“今晚我注意到对于你这个身高的姑娘来说,你的舞跳得非常好。
“是吗,”西莉亚对此似乎并不确定,“咱们今天晚上去哪儿?”
自从遇到西莉亚以来,这是我第一次拿不准自己到底想不想出去。我觉得我可能更想跟艾德娜多待一会儿。就一晚上而已。
“我想让你见见她,”我说,“她很有名,而且我太喜欢她的穿衣风格了。”
于是我带着西莉亚走过去,自豪地把她介绍给了艾德娜。
你永远料不到一个女人在见到舞女的时候会有什么反应。一个盛装打扮的舞女就是故意要把其他所有女人比下去,让她们不仅看上去,而且自我感觉也微不足道。作为女人,你需要对自己相当自信,才能不屈不挠、心无怨恨、神志清醒地站在一个舞女耀眼的光环里。
我们这部小小的烂剧赞不绝口。
“啊,真有趣啊!”在演员们最后一次鞠躬谢幕并离开舞台后,她激动地对我说道,“你知道吗,薇薇安,我就是从这样的剧场里起步的。我的父母都是演员,我就是跟着这样的剧长大的。我是在舞台旁边的侧台出生的,出生五分钟以后就开始了我的第一场表演。”
艾德娜坚持要去后台见见所有的演员和舞者,向他们表示祝贺。有一些人听说过她,但大多数人都没有。对他们中的大多数人来说,她不过就是个在夸赞他们的好人而已——这对他们来说已经足够好了。演员们在她身边飘飘然起来,沉浸在她慷慨的施舍中。
我拦住西莉亚,对她说:“那是艾德娜·帕克·沃森。”
“所以呢?”西莉亚问道,毫不为之所动。
而艾德娜——虽然她的身形那么娇小——恰恰就有这样的自信。
“你美爆了!”当我介绍她们认识的时候,她对着西莉亚大喊,“看看你这身高!还有这脸蛋。你啊,亲爱的,能当女神游乐厅的台柱了。”
“这个在巴黎。”我对西莉亚说,幸好她被赞美分了神,没有注意到我居高临下的口气。
“你是哪里人,西莉亚?”艾德娜问道——她满怀好奇地歪了歪头,把她的全部注意力像追光一样打在我朋友身上。
“我就是这里人。纽约的。”西莉亚说。
“她是个著名的英国女演员。她嫁给了亚瑟·沃森。”
“《正午之门》里的亚瑟·沃森?”
“是的!他们目前要住在这里。他们在伦敦的房子被炸了。”
“但是亚瑟·沃森还年轻啊,”西莉亚盯着艾德娜说,“他怎么会娶她呢?”
“不知道,”我说,“不过她确实挺厉害的。”