组回忆之间建立种横向联系时,在偶然间想到他就是使阿尔贝蒂娜离开家出走那个人。在这些涉及阿尔贝蒂娜珍贵回忆方面,这种横向联系引向条道路,道路通到好几年之后,在片荒野中绝迹,因为从此不再想念她。这是从此不再走条回忆道路,条路线。然而,“落泊者”那些作品是最近问世,思想也直在走、直在使用这条回忆路线。
应该说,认识安德烈丈夫并非十分容易,也并非十分愉快,人们对他怀有友情,但得到却是许多失望。在这时,他确实已病得很重,所以不想使自己劳累。除非是那些在他看来也许能给他带来乐趣劳累,然而,他认为只有和他不认识人们见面才会给他带来乐趣,他那热情奔放想象也许使他把这种见面看作次机会,认为这些陌生人会和其他人不同。但是,对于他已经认识人们,他极为清楚地知道他们现在是怎样人,将来会是怎样人,他觉得不值得为他们作次对他来说是危险、也许是致命劳累。总之,他是位很坏朋友。他对新朋友偏爱,也许再现他过去某种狂热大胆,在巴尔贝克时,他对体育运动、赌博和无节制饮食就是如此。
至于维尔迪兰夫人,她每次都想让和安德烈认识,因为她对已认识安德烈这件事感到无法接受。不过,安德烈也很少和她丈夫起来。她对来说是位令人赞赏挚友,她忠于自己那位批评俄国芭蕾舞丈夫审美观,在谈到波利尼亚克侯爵时说:“他房子是由巴克斯特①装饰,这种房子怎能睡呢!更喜欢迪比夫②。”此外,由于唯美主义必然进步,维尔迪兰夫妇最终改变自己看法,他们说无法忍受现代风格(再说这是慕尼黑风格)和白色套间,只喜欢法国老式家具配上深色室内环境。③在这个时期,维尔迪兰夫人可以把自己想请客人请到自己家里,所以人们看到她用间接方式去主动接近个她早已完全不放在眼里人——奥黛特——时,感到十分惊讶。人们认为,此人不会给这个过去只有小群人、现在变得耀眼夺目社交界增添任何光彩。但是,长期分离会平息宿怨,有时也会同时唤起友情。另外,这种现象不但会使垂死人嘴里只说过去熟悉名字,而且会使老人耽于童年回忆,这种现象在社会上也有其相同东西。为使奥黛特重新来她家作客这件事获得成功,维尔迪兰夫人当然没有使用“极端保皇派”,而是使用忠实程度较差常客,这些人仍到
请关闭浏览器阅读模式后查看本章节,否则可能部分章节内容会丢失。