何精神现实为依据,否则生活就是毫无意义。因此,任何东西都比不上凡德伊个漂亮乐句,都比不上它那样,能充分表现生活中时而感到那种特殊快悦,也就是面对马丹维尔钟楼、面对巴尔贝克路边树木,或者简单地说,本书开卷谈到品茶时所感到那种特殊快悦。凡德伊创作就犹如这杯茶,他从音乐世界为们送来光怪陆离感觉。明亮喧哗、沸腾色彩在想象前欢快舞动着,挥动着——但速度之快,想象根本无法抓住——散发老鹳草芬芳绫罗绸缎。虽然这种模糊不清感觉在回忆中是不能深化,但是时间场合特征能够告诉们,为什某种味觉会使们回忆起光感觉;根据时间场合特征,模糊感觉至少可以得到澄清。然而,凡德伊作品引起模糊感觉并非来自种回忆,而是来自种感受(如对马丹维尔钟楼感受)。因此,从他音乐散发老鹳草芬芳中,应该寻找不是物质原因,而是深层原因。应该发现,这是世人不知,五彩缤纷欢庆(他作品似乎就是这种欢庆片断,是露出鲜红截面片断),是他“听到”世界以后,把世界抛出体外方式。任何音乐家都未向们展示过这独特世界,其特性鲜为人知。对阿尔贝蒂娜说,最能证实真正天才,正是这世界特性,而根本不是作品本身。“难道文学也是如此吗?”阿尔贝蒂娜问。“文学也是如此。”反复回味着凡德伊作品单调重复特点,向阿尔贝蒂娜解释说,大凡伟大文学家,向来都是靠同部作品震惊世界,确切地说,他们通过社会各界向世界折射出是同种美感。“小乖乖,如果时间不是那晚,”对她说,“可以拿您在睡觉时阅读所有作家来作例子,说明这点。可以向您说明,凡德伊作品就具有类似同性。小阿尔贝蒂娜,您跟样,现在也开始能够辨认那些典型乐句;这些典型乐句,在奏鸣曲中出现,在七重奏中出现,在其他作品中也出现。这些反复出现都是同些乐句。这就好比巴尔贝-多尔维利①作品,总有种隐蔽、但露出蛛丝马迹现实。这里有中魔女人②和埃梅-德-斯邦③,有拉克劳特④生理性脸红和《深红色窗帘》中手⑤,有传统习惯,有昔日风俗和古老字眼,还有蕴含着过去古老而奇特手艺;们从中可以看到当地牧人口授故事,充满英国香气、美如苏格兰村镇高贵诺曼底旧城,以及诸如费利尼⑥、牧羊人⑦等等那
请关闭浏览器阅读模式后查看本章节,否则可能部分章节内容会丢失。