非的脑袋里充满疯狂的、不可能的怪影——这一切在我的脑海里那样混杂一起，以致很快就形成最丑陋不堪的乱象，有些时候我丧失了任何分寸感、任何真实的辨别力，上帝才知道活在什么地方。在这种时候我焦急得要死，想跟父亲谈谈未来有什么等待着我们，他自己期待着什么，当我们最终离开我们的楼顶间，他会带着我一道去哪里。我确信，从自己这边来说，这一切很快就会发生。但如何发生，这一切会是什么样子——我不知道，只是折磨着自己，绞尽脑汁想这件事。时常——这种情况尤其发生在傍晚——我觉得，爸爸随时会偷偷地向我眨眨眼，叫我去穿堂；而我，悄悄溜过妈妈身边，拿起我的识字课本，还有我们的画，一张蹩脚的石印画，不知从何时起就一直不带画框挂在墙上，我决意一定带上它，我们要悄悄逃去某个地方，这样我们就再也不返回妈妈这里了。有一次，当妈妈不在家的时候，我选了父亲特别愉快的时刻——这发生在他稍稍喝了点儿酒的时候——走到他身边，开口说起什么，意在立刻转到我珍爱的话题上。终于我设法让他笑了，而我，紧紧抱住他，心颤抖着，完全吓坏了，就像准备谈论某种神秘而可怕的事，开始毫不连贯、每一步都磕磕绊绊地问他：我们要去哪里，快了吗？随身要带上什么，要怎么生活，还有，最后，我们是否要去挂红色窗帘的房子？
“房子？红色窗帘？什么意思？你在胡说什么，傻孩子？”
这时，我比先前更加害怕，开始向他解释，当妈妈死的时候，我们不会住楼顶间了，他会带我去某个地方，我们两个会很富有，很幸福。最后，我向他保证，这是他自己答应我的。我在说服他的时候，完全相信父亲以前确实对我说过这件事，至少我是这么想的。
“母亲？死了？母亲什么时候死？”他重复道，惊讶地看着我，皱着他那浓密、灰白的眉毛，脸色稍有变化，“你这是在说什么，可怜的傻孩子……”
他开始骂我，久久地跟我说我是个傻孩子，我什么都不懂……我不记得还说了什么，只知道他很伤心。
他的责备我一句也听不懂，不明白他有多么痛苦，因为我仔细听了他在愤怒和深深的愁闷中对妈妈说的话，记熟了它们又暗自想了很多。不管他当时是什么样，不管他自己的癫狂行为有多么严重，但是这一切，自然会令他十分震惊。然而，尽管我完全不明白他为什么生气，我还是非常痛苦和悲伤，我哭了起来，我觉得，等待我们的一切是那样重要，让我这个傻孩子，既不敢说，也不敢想这
