“
讲
吗？”她看着。“好像不记得，不过们大概谈到日耳曼种族。对，可以肯定们谈
是那个。它不知不觉就进入们话题，你还没注意到哩……”
“别听到什
都信以为真，尼克，”他告诫道。
轻松地说什都没听到，几分钟之后就起身告辞。他们把送到门口，两人并肩站在方方
片明亮灯光里。发动汽车，忽然黛西命令式地喊道：“等等！”
“忘问你件事，很重要。们听说你在西部跟个姑娘订婚。”
“不错，”汤姆和蔼地附和说，“们听说你订婚。”
道。“个字也没听见。”
“她是个好孩子，”过会儿汤姆说。“他们不应当让她这样到处乱跑。”
“是谁不应当？”黛西冷冷地问。
“她家里人。”
“她家里只有个七老八十姑妈。再说，尼克以后可以照应她，是不是，尼克？她今年夏天要到这里来度许多个周末。想这里家庭环境对她会大有好处。”
“那是造谣诽谤。太穷。”
“可是们听说，”黛西坚持说，使感到惊讶是她又像花朵样绽开。“们听三个人说过，所以定是真。”
当然知道他们指是什事，但是压根儿没有订婚。流言蜚语传播说订婚，这正是之所以到东部来个原因。你不能因为怕谣言就和个老朋友断绝来往，可是另方面也无意迫于谣言压力就去结婚。
他们对关心倒很使感动，也使他们不显得那有钱与高不可攀。虽然如此，在开车回家路上，感到迷惑不解，还有点厌恶。觉得，黛西应该做事是抱着孩子跑出这座房子——可是显然她头脑里丝毫没有这种打算。至于汤姆，他“在纽约有个女人”这种事倒不足为怪，奇怪是他会因为读本书而感到沮丧。不知什东西在使他从陈腐学说里摄取精神食粮，仿佛他那壮硕体格唯主义已经不再能滋养他那颗唯独尊心。
路上小旅馆房顶上和路边汽油站门前已经是片盛夏景象，鲜红加油机台台蹲在电灯光圈里。回到在西卵住处，把车停在
黛西和汤姆声不响地彼此看会儿。
“她是纽约州人吗？”赶快问。
“路易斯维尔(12)人。们纯洁少女时期是道在那里度过。们那美丽纯洁……”
(12)路易斯维尔：美国南部肯塔基州城市。
“你在阳台上是不是跟尼克把心里话都讲？”汤姆忽然质问。
请关闭浏览器阅读模式后查看本章节，否则可能部分章节内容会丢失。
