秋季学期开学的前几天,我回到了杨百翰大学。我直奔尼克的公寓。我们几乎没怎么交谈过。他打电话给我时,我不是要去换绷带,就是要去做药膏。尼克知道我父亲烧伤了,但他不知道烧伤有多严重。我隐瞒的信息比我提供的要多,我从未说过发生了爆炸,也从未提起我“探望”父亲不是去医院,而是在我们家的起居室。我没有告诉尼克,父亲的心脏曾停止跳动。我也没有向他描述父亲那扭曲的双手、灌肠,以及我们从他身上刮下来几磅坏死的液化组织。
我敲门,尼克开了门。见到我他似乎很惊讶。“你爸爸怎么样了?”我和他坐在沙发上后,他问。
回想起来,这可能是影响我们之间感情的最重要的时刻,那一刻我本可以做一件事,一件更好的事,而我却没有那么做。这是爆炸后我第一次见到尼克。也许当时我该把一切都告诉他:我的家人不相信现代医学;我
埃米莉搭起我俩共用的帐篷。她又高又瘦,有一头又长又直的金发,金得近乎银色。
我们生了火,围着篝火唱歌。我们还打了牌。之后我们钻进帐篷。黑暗中我醒着,躺在埃米莉身边,听着蟋蟀的叫声。我正在想该如何打开话匣——该如何告诉她不该嫁给我哥哥——这时她开口了。“我想和你谈谈肖恩,”她说,“我知道他有些问题。”
“他的确有。”我说。
“他是一个有灵性的人,”埃米莉说,“上帝赐予他一项特殊的使命,让他帮助别人。他告诉我他如何帮助了赛迪,又如何帮助了你。”
“他没有帮我。”我想多说几句,向埃米莉解释主教对我说过的话。但那是他的话,不是我的。我无话可说。我走了五十英里来告诉她这番话,却成了哑巴。
“他承受着比别人更多的魔鬼的诱惑,”埃米莉说,“因为他的天赋,因为他是撒旦的威胁。这就是他有问题的原因。因为他的正义。”
她坐了起来。黑暗中我能看见她长长的马尾辫的轮廓。“他说他会伤害我,”她说,“我知道这是因为撒旦。但有时我怕他,我害怕他会做出什么。”
我告诉她,她不应该嫁给一个让她害怕的人,谁都不该这么做,但这句话从我嘴里说出来毫无说服力。我相信这些话,但我不太理解它们的意思,不能让它们变得鲜活。
我凝视着黑暗,搜寻她的脸庞,试图理解哥哥对她施加的力量。我知道,他曾用那种力量控制过我,现在还残留一些影响。我既没有被他的魔咒掌控,也没有完全摆脱。
“他是个有灵性的人。”她又说了一遍,然后钻进睡袋。我知道谈话结束了。