海默夫妇也只能凭空猜测。直到12月事情都没有转机,但是到
1966年2月,奥本海默又说服董事会改变
主意。令斯特劳斯不满
是,奥本海默还是被允许在他选定
地方建房子。房子于1966年9月开工,第二年春天竣工,但奥本海默最终也没能住上这座房子。
1965年秋,奥本海默去找医生检查身体,这对他来说并不常见,但是那天回到家后他宣布自己切正常。“
会比你们都活得长。”他开玩笑说。但两个月后,他常年吸烟引发
咳嗽明显加重。在圣约翰岛过圣诞节时,他向西丝·芙兰克抱怨“嗓子疼得厉害”,然后又若有所思地说:“也许
抽烟抽得太多
。”姬蒂以为他只是得
重感冒。最后,在1966年2月,她带他去纽约看
医生,诊断结果非常糟糕。姬蒂打电话告诉
韦尔娜·霍布森这个消息,她低声说:“罗伯特得
癌症。”。
40年烟瘾严重损伤
他
喉咙。当小阿瑟·施莱辛格听到这个“可怕
消息”时,他立即写信给奥本海默:“
简直无法想象接下来
几个月你会多
难熬。在这个可怕
时代,你已比大多数人面对过更多可怕
事情,你为
们所有人树立
道德勇气、目标感和自律
榜样。”
虽然奥本海默戒掉香烟,但他仍在抽烟斗。3月,他接受
次痛苦且效果并不显著
喉部手术,随后他开始在纽约斯隆-凯特琳研究所接受钴放射治疗。他和朋友谈到自己
癌症时非常坦率,他告诉弗朗西斯·弗格森,他仍抱有“
丝希望,希望癌症不会继续扩散”。然而,到
5月下旬,所有人都能看出他“日渐消瘦”。
1966年个美丽
春日,利连索尔在奥尔登庄园碰到
奥本海默在洛斯阿拉莫斯
秘书安妮·马克斯,她也来看望奥本海默夫妇。利连索尔被奥本海默
样子吓
跳:“就像他自己说
那样,他第
次‘对未来感到不确定’,他脸色苍白,惊恐不安。”单独和姬蒂在花园散步时,利连索尔问她奥本海默近况如何。姬蒂突然愣住
,她咬着嘴唇,似乎
反常态地无言以对。当利连索尔弯下腰,温柔地亲吻她
脸颊时,她发出
声低沉
呜咽,哭
起来。过
会儿,她直起身子,擦干眼泪,提议他们回屋去找安妮和奥本海默。“
从未如此钦佩过
个女人
坚强,”利连索尔在当晚
日记中写道,“他不仅是她
丈夫,还是她
过去,其中有快乐也有痛苦。他曾是她
英雄,而现在成
她
大‘难题’。”
1966年6月,奥本海默在普林斯顿大学
请关闭浏览器阅读模式后查看本章节,否则可能部分章节内容会丢失。