Ⅰ
这是
种植物瘟疫，在树与树之间传播。它无情、无声、无形，在隐蔽处腐坏着，不为世人所见。它是从大地最深最暗处迸发出来
吗？还是被最微不足道生物带到
地表？或许是种真菌？不，它传播得比孢子还快，它在树根里繁殖，在它们木质心脏中筑巢。这是个古老魔鬼，蹑手蹑脚。快杀死它。用火杀死它。点它，看它燃烧，把所有那些曾抵御时间考验被感染山毛榉、冷杉和巨大橡树都烧，它们树干已经被百万只昆虫颚肢解。如今它们都要死，都要病死，垂死地站着。让它们烧起来吧，看看那舔舐天空火舌，要是任其发展，那恶就将吞噬世界，以死亡为食，吞那些已成灰色绿。而现在，请噤声，听。听它们是如何生长。
Ⅱ
是在山里认识他，那个小镇直没人，除夏天那几个月。天晚上，正带狗散步，在他花园里看到他。他在挖地。狗从他花园周围灌木下方钻过去，在黑暗中朝他奔去，朝着月光下那掠小小白色光闪。男人蹲下来，摸摸它头，又单膝跪地，挠挠它亮给他肚子。说不好意思，他说没什
，他很喜欢动物。问他大晚上是在做园艺吗，对，这是最好时候，他回答说。植物都睡着，感觉就没那敏锐，移种时候就会少点痛苦，就像打麻醉病人。对植物，们应该更加警惕点。他告诉，他小时候，直很怕棵橡树，他奶奶吊死在它根树枝上。他说，那会儿，它还是棵健康强壮、充满活力树，而现在呢，过大约六十年，它巨大树干已经被寄生虫填满，从里边开始烂，他知道，很快他就得把它砍倒，因为它已经长到他房顶上，假如冬天来场,bao风雪，它倒下来，可能房子就要毁。可是，他仍然没能鼓足勇气，拿起斧头，砍倒这个巨人，毕竟这是先前那片原始森林中幸存下来极少数几个样本。那片黑压压大森林，很美，也充满着危险，最初兴建这个镇子人把它们都砍倒，才造他们房子。他指指那棵树，可在黑暗中，只看到个巨大黑影：它已经半死不活，烂掉，他说，可它仍然在生长。他告诉，蝙蝠已经住进树里，蜂鸟会吃长在它顶部树枝间那种雌雄同体植物红宝石色花。这种植物叫红叶桑寄生，俗称五角星、牛刀或辣椒，他奶奶每年都会砍掉它们，只为看到它们更用力地发芽开花，它们会大口吸吮着从树干中偷来汁液，产出美酒，让鸟
请关闭浏览器阅读模式后查看本章节，否则可能部分章节内容会丢失。
