刚给爸爸擦身没看见吗?”郑梨母亲回答,“她每天睡不一样的地方,她真的老糊涂了,想怎样就怎样。”
此时郑梨看见微信家庭群的名称换成了“永远最爱的父亲大人”。小姨妈改的。完了还说:“大家辛苦了,早点休息。”
二
先前因为看病,郑梨已经用完了今年的年假。按规定,丧假是必须直系亲属过身才可以请的,郑梨识相地什么也没敢说。她让贾俊代为守夜,贾俊也没有怨言。这些日子,郑梨在单位的处境不好,台里这一年一直在重播旧片,没有广告收入。再这样下去,感觉频道关门是早晚的事。单位上上下下的人都在接私活。有一次她和贾俊接了一个片子,钱还没领到,就被人举报了,两人被领导约谈,都写了保证书,搞得像中学里一样。郑梨觉得自己早晚是要被开掉的,这才使得“怀孕”又添一些拯救的意味。万一现在怀上了,大概还能赖上一阵子。
两个晚上,郑梨在娘家陪母亲睡觉,母亲都睡得不错,听得到稳稳的鼾声。郑梨久远没有听见母亲打鼾了,这让她突然有点想哭。出嫁前,她有很长一段时间也是和母亲在一起睡的。母亲的鼾声有时候会吵到她,后来听贾俊说,她也打呼,声音还不轻,也许是遗传。可惜自己的鼾声,自己是听不到的。自己的梦境,别人也看不到。亲人睡在一起有什么意义呢?如果普通人家的房子足够大,也许能把这种问题想得更加深刻一点、透彻一点。同床异梦,年纪越大越觉得平常得可怕。我们根本不可能和一个人睡在一起就做起同一个梦来,最最相爱的时候,也是不可能的。反而是鼾声,能让母亲成为母亲,父亲表现为父亲,妻子像一个心平气和的妻子。
郑梨父亲和贾俊,两代女婿,在郑梨的外婆家守夜,陪着外公的大体。郑梨外婆因为害怕,自己在阳台里支了张床。两天以来,郑梨下班后就赶去外婆家,火急火燎的。真的到了外婆家,又觉得自己是个多余的人,帮不上什么忙。郑梨问贾俊白天的事,他都有一说一,但基本说不出个大概,他分明有很多困惑不得解。比方他说,今天外公的堂兄弟们来过了,问为什么不设灵堂,外婆说,要么设一个。贾俊问,不设灵堂,那我们前两天的通宵叫什么?郑梨也不知道。就问他补眠了吗?他说,其实白天没什么事,睡过了。郑梨外婆出来看到他们俩,也不热情,也不悲伤。她问贾俊,你都不用上班吗?贾俊说,外婆我是周日周一周二周三周四上班。郑梨心想,不就是周日到周四上班,为什么要一天一天说出来,一天一天说出来,