菅家冤案后,检察官们还能轻易说出“希望今后不会再出现这样的情况”之类的话吗?
我从一个栃木县记者口中听到过这样的事。菅家释放后的记者见面会上,负责警备的警察跟记者们闲聊时说:“菅家就是凶手。”
记者们连忙追问,那个警察回答:“前辈们都这么说,一定不会有错。”明明没有任何依据,不知为何这样的话却传遍了整个警察局。
他们酿成冤案后真的反省了吗?警方并没有意识到当时侦查工作的问题,也没有理解依赖DNA型鉴定必须承担的后果。那些话依然会到处传播,用“科警研说的”“前辈说的”“就是凶手”等表达给无辜之人贴上标签。
我至今无法忘记一九八三年采访免田时发生的一件事。他当时的表情仍烙印在我脑海中。
日元,坐在椅子上见证死亡……我要是检察官,也会希望把自己的名字隐藏起来。
事先声明,我不反对死刑。我认为重罪应该严罚。可是,死刑是不可逆转的刑罚,它不能出现万一,如果真的出现万一,该怎么办?保持沉默?还是道歉、查明原因、制定措施防止同类事件再次发生?
“免田事件”是怎么办的呢?
免田被逼供,含冤入狱,在狱中度过了三十四年,通过不断申诉无罪,最终推翻了死刑判决。
再审中,熊本地方检察厅的检察官伊藤铁男一直要求判处免田死刑。免田无罪释放后,他写了长达两百页的反省文提交上级,同时起誓:“侦查工作要经得起任何考验。竭尽全力展开经得起时间考验的侦查,是检察官的使命。”
当时,我们在熊本市吃过晚饭后打车回去。坐在后座看着窗外的免田突然扭头问司机道:“你认为免田这人怎么样?”
当时在熊本,“免田事件”人人皆知。免田继续问道:“那个人是真杀了人,还是被冤枉的?”
车内一片漆黑,司机看不清后座上的人,估计也想不到免田本人就坐在自己的车里。
“免田啊,他就是凶手吧。一个清白的人怎么会被抓起来呢?不是还被判了死刑吗?这次虽然无罪了,但我认
可免田释放后不过八年,又发生了什么呢?
菅家被误抓。
又过了十七年,时任日本最高检察厅副检察长的伊藤铁男来到菅家释放后的记者见面会,在众人面前致歉:“作为一名检察官,起诉了无辜之人,令其入狱服刑,我感到十分抱歉。”
不是说“侦查工作要经得起任何考验”吗?
免田与菅家在律师会馆握手时,我心绪难平。这个场景里,我除了见证他们重获自由,还看到了警方和检方的一错再错。