笃，敲着她的头，说：时间没到呢。
还有一次她看见自己躺在冰岛的悬崖峭壁，山壁上像悬棺一样，被凿出了仅容一人的凹槽，她就躺在里面，冰冷，坚硬，翻身不得。一翻身，下面就是大海，海面正自下往上地整体倾斜过来，跟自上而下倾斜的天空形成一个尖锐的角度，天上的星星像要被倒出来了，全部泼进海里，而海里是墨蓝色的万仞寒冰，闪着银光。为了看清这危险的美，她吸着气把身体侧过来，背脊贴紧悬崖，那冰凉让她尾骨一紧。她发现悬崖也是向内倾斜的，作势要把她泼进海里。她是这个世上仅剩的一人。天、海和山峦组成一枚奇特而硕大的三角形，正要从内部坍塌，缩成一个奇点。它们此刻还保持着倾覆前最后的平衡，危如累卵的一瞬，静止里蓄满了势能。
她惊醒了，发现自己正在试图翻身，怎么也翻不过去。心脏泵一样一缩一张，血液向全身涌出，心脏却空空荡荡，流出的血液都不再回流，这只泵拼命地挤着，它在自救。熟悉的惊惶袭来，就像之前每次心脏病发作时一样。
大毛睡得正香，发出嘎吱嘎吱的匀速磨牙声，在很多个失眠的晚上，这就是她的夜之绞刑。他长期磨牙，上下牙彼此咬合的地方都被锉得平平的，仿佛以己之矛，攻己之盾，最后两败俱伤。天稚没有推醒他，她彻底醒了就冷静下来，不慌不忙地捶着左胸胁，按照脉搏跳动的节奏，同时把身体的其他部分缓缓放平。还没到需要喊醒大毛的时候，床头柜里有速效救心丸，不用开灯就能摸到，尽量不吃，里头大量冰片，会流产的。她冷静地估算了下最坏的结果，三十三周了，现在早产的话孩子也能活。
天稚回想着刚才那个梦，梦一直是她的引路人。两年前，她做了一个古怪的长梦。梦见她跟佩佩一起在上中世纪艺术史的课，佩佩刚刚从希腊旅行回来，给老师带了一幅很大的古旧壁毯，老师把它张挂在黑板上，正在给同学讲解壁挂上不同的图示，各自有什么象征意义。天稚坐在佩佩的后排，佩佩转头递给她一卷小小的壁毯，说：我给你也带了一份礼物呢。
天稚打开一看，蓝色锦缎的壁毯上，一个女人正抱着一个婴孩。天稚哈哈大笑，问佩佩，这是送子观音吗？希腊怎么会有送子观音呢？这时铃声大作，下课了。天稚用力蹬着自行车，向家的方向骑去，前方正要落下的太阳，给两棵如盖相连的树勾出一道金边。少年们纷纷骑着单车，按着铃铛从她身边超过。
刚回家就有人敲门，她开门一看，一个不认识的男人，穿着一件淡紫色的T恤衫，白
