早上醒来，
想着今天是星期一，
还是星期二，
突然意识到，
今天是周末！
她低头看着小儿子，重复跟他解释这是哪里，为什么他每周要在这里待上五天，每天九个小时。程启元脸上带着明显的烦躁，恼怒地看着周围。
老师也赶过来，面带微笑地跟他打招呼。这个开学仪式可能要持续好久，文安看了一会儿就走开了。
直到第二节课上课，老师才带着程启元走进教室。
文安所在的特殊教育学校不按年纪分班，按心智，十八岁和十岁孩子的智力发育也许没多大差别。他们不考试，不学理化生，课程的主要目的是适应社会生活，而不是培智。上午第一节是生活数学，第二节是生活语文。程启元走进了文安的语文课教室，说明他的文学水平和文安差不多。
这节语文课的内容是：用句子描述你喜欢的东西。
九月的天空清澈明亮。阳光透过薄云层洒下来，给银杏镀上了金色。人工池塘边的杨槐摇曳着，向人们展示它的舒适和惬意。在缤纷的色彩里，冯诺一终于消气了。
消气的方法说难不难，郑墨阳只是挂着两个黑眼圈回来，失魂落魄地站在门口，说没有他自己茶饭不思、夜不能寐。
然后冯诺一就心软了。
在文安看来，他狡猾的父亲就是故意熬了几个大夜，没刮胡子而已。大哥这么聪明的人，每次都吃这种连他也能看穿的苦肉计，属实难以理解。
冯诺一拍了拍他的肩，感慨道：“在别人的恋爱里，谁都是智者。”
你喜不喜欢
深夜中，
躲在被窝里，
这就是特校语文课的目的，不需要写出优美的文章，动人的词句，能用语言表达自己的需要就够了。
文安扒拉着作业纸，老师走了过来，把他的暑假记录本递给他：“你写了很多日常的小事，可以试试把写出来的句子串在一起，加个开头和结尾，就是一篇很好的文章了。”
文安用笔敲着脸颊，盯着黑板上的要求看了一会儿，还真有了灵感。
他想了想，在标题栏写下：你喜不喜欢。
你喜不喜欢
文安眨了眨眼，万分不解地看着冯诺一拎着行李箱，从二楼搬出去，飞往美国。
就在飞机起飞的那一周，新学年开始了。
文安走进特殊学校的大门，冒着热气的风从他手中穿过，吹鼓了他的衬衫。越过盲人手杖的丛林，他看到一个熟悉的身影。
程启元。
他身旁站着的应该是他妈妈，她脸上画着精致的妆容，穿着干练，但眉间有粉底掩盖不住的沧桑感，好像临海那些风吹日晒的岩石，印刻着每一丝岁月的痕迹。
