车窗降下一线，冰冷的风从雪山涌下，吹散了柯屿额前的刘海。
他低头点烟，商陆睁开眼睛时，正看到他被火光照亮的侧脸。倏然寂灭了，一切又灰暗下去。柯屿抿了一口，夹着烟的左手搭窗支腮，他扭头看商陆：“喂，你不公开身份，长这个样子可是会被潜规则的。”
商陆抱着胸语调慵懒：“那就直接打死。”
·
打印店藏在一条小巷子里，车子拐进去，小小一间店面只有一个老板娘在吃面。柯屿拉好口罩，把厚厚一沓剧本递过去：“把标签撕了再复印，印完一页再贴回去，不要搞错。”
听语气不太爽。
油门轻踩，车子驶出院子的水泥路，在山路上颠簸起来，“你几岁？”
“过完生日二十四。”
“好小。”
商陆：“男人不能说小。”
玉湖石头村附近没有打印店，柯屿让商陆搜索附近的打印店，挑了一家最近的，开车过去二十分钟。他又戴上了口罩，黑色渔夫帽柔软地罩着黑发。
商陆问：“要不要我开？”
柯屿瞥他一眼，打开驾驶座的门：“我可不想把命交给一个昨晚上没睡觉的人手上。”
“睡了一个小时。”
车子启动，柯屿打开空调，让商陆导航，边问：“这次床垫怎么没带过来？”
老板娘：“啊？”
“我加钱。”
有钱那当然是好说。
两人站在机器旁，看老板娘操作了几页，放下心来。他贴的批注很多，红红绿绿密密麻麻，商陆摘下一片仔细看了两眼，顺手贴到了他额头上。柯屿瞪他一眼，撕下来贴他手臂，老板娘斜眼看，像看两个小学生。
上百页的剧本一时半会印不完，商陆先打印了自己昨天写的戏，
柯屿：“……行行行，”从善如流地说：“大，好大。”
“我靠——”商陆猛地坐直了，“你能不能别耍流氓！”
“我耍什么流氓了？”柯屿相当无辜，“我在说你年纪。”
商陆被噎得没话说，干脆闭起眼睛。
车子驶上公路，红灯。柯屿偏头看着商陆，自然垂阖的状态遮住了这双瞳眸的锐利，整个人的桀骜消退去，留给人的只是单纯的好看。眉骨很高，鼻梁直而笔挺，抿着的上唇是上翘的。用专业的话描述，这大概就是可以拿去当整形模版的鼻基底。他知道商陆没睡，问：“介意我抽烟吗？”
“不方便。”
柯屿若有所思：“那你以后自己项目开机了怎么办？一直不睡觉？今天晚上睡觉吗？”
“准备了安定。”
柯屿静了静，扶住方向盘，“药要少吃，不要依赖。”
商陆应他一声“知道了”，又说，“你好像我哥。”
