一种从薄薄信纸，字里行间中透出来的孤独。
他想，是什么样的处境，才会叫一个为民鞠躬尽瘁的御史，在身死后向自己托孤。
林昆在朝堂上游走数十年，却在离世前找不到一个可安心交付之人。思来想去，竟只有一个“神交甚久”的叶逐颜！
御史台的漫漫长雪，他竟真
——七问生不逢时，当何自处！
这一句……着实是锥心泣血之问。
也是无疑是困扰林昆一生、都终究无法得到解答的问题。
倘若历朝历代中有一位文人遇到这样的问题，那么他多半此生都会因此而改变。
就好比林昆倘若早生七十年，生于盛泱鼎盛之时，那么他将与这光辉的朝代一起刻进青史。
二问寒窗苦读，是为封侯？
高官厚禄，过眼云烟。人生短恨，不若放逐。先贤捧卷，为何自寻苦楚。
三问为臣之道。忠君忠民，可能两全？
四问……
……
疑：公子见此信时，枕风身死，亦未能挽扶将倾大厦。盛泱已到危难之时。”
“……”
看收到林昆的信的时候，西淮就一直在想着这个人写信给自己的原因。直到看到此处，西淮稍稍停顿了一下，皱起眉头。
他心里有一个奇怪的预感，突然有些猜到林昆写这封信的初衷了，但是又觉得荒谬——
难道生前已经为朝廷殚精竭虑、呕心沥血的林御史，在身陨之后，还想着为这个岌岌可危的朝廷做着打算吗？
可惜、可惜，他偏偏生不逢时！
当发觉自己是如此处境，那么选择什么样的方式度过这一生，就成了林昆此生的命题。
西淮凝视着这单薄至极的纸张，沉默了很久。
除了思考林昆询问的七问以外，他同时感受到了一阵孤独。
是的，就是孤独。
六问，生民蒙昧，当谁人之罪？
……七问，生不逢时，当何自处！！”
读至最后一句时，西淮心中一震。
他看到那纸张边缘有微微晕开的沉沉墨迹。
那里比之前的落笔看上去要更重一些，西淮几乎能够想象得到，在林昆当日书信时，是如何迟疑许久，才终究决定还是写下的场景。
……甚至是，朝一个根本仇视着这个盛泱、绝无可能答应他的人请求？
西淮不知道该如何形容自己此时的心情，他拈着薄薄的信顿住许久。半晌，终究还是蹙眉看向了第二页：
“十余年来，枕风闭门苦读。万卷经书，难解心中之惑。今冒昧询以七问，若得公子解答一二，枕风身在泉下，魂陨亦可闭目矣。”
“一问，天下何物？
君王社稷，万里疆土，亦或无上权柄？是虚是实，可能分辨？……
