去看电影可能很老土,但土也土得意兴盎然。你们起去看电影《星际迷航》,她说自己是个星际迷,于是你告诉她你有柜子影碟。她问你柜子里还藏着什,你说还有你前女友。
大学时代,你还并非位真正作家。你总在怀疑接受教育耽误时间,担心自己会落伍,怕出版社退稿单堆满自己房间。你心急火燎地想快点儿成为个作家,但是你母亲鼓励你继续完成学业,她说获得英文文学学位会让你创作如虎添翼。遇到桑德拉时,你已经写几十篇短篇小说,相处几个月后你才敢拿出来给她看。开始,你以为她读完后会含糊地表示:“还好,是,还好,意思是说,肯定……敢肯定有人会喜欢。还有,星期五晚上不能见你,因为要洗头发/到机场去接表姐/感冒,不要给打电话,等会儿打给你吧。”诸如此类。结果呢,她还没看就说,你天赋异禀、才华横溢,这些小说肯定无比绝妙。读完之后,她说你故事还需要完善,每个人物形象还可以更加饱满和鲜活些。这多年,她始终在鼓舞你写部长篇小说,你写,但很糟糕,桑德拉客观地给你指出不足之处。接着你又写第二部小说,还是很糟糕,但是她说比上部好多。你写部,又写部。几年后,你大学学位终于派上用场,让你可以从容地面对创作瓶颈。桑德拉学几年心理学,觉得有些厌倦,想改专业去学法律,这时她发现自己怀孕。
生活发生天翻地覆变化。几天后你向她求婚,起初她并不同意,不想让怀孕成为结婚理由,但你说服她,告诉她怀孕并不只是你求婚理由。你生活因为有她而多姿多彩,若是失去她,又会重回片灰暗。她答应。伊娃出生后十八个月,你们步入婚姻殿堂。那时,你也不再读书,在家装修房子,桑德拉在家当全职妈妈。等到伊娃上学后,她才重回学校继续念书,研究民事权利,并且获得法律学位。那时,你完成《圣诞节谋杀案》,年后成为畅销书,为你开启个绚丽多姿世界。桑德拉去家律师事务所工作,多年以后,你患上阿尔茨海默病,并与她“大吵架”。
桑德拉开始担心。昨天整天你都躲在办公室里郁郁寡欢,但你告诉桑德拉你正在着手准备下本书,编辑刚刚寄来约稿函,你并没有意志消沉。当然,并没有什约稿函,倒是你今天早上给编辑打过电话,她说话时出现口误,她说:“很高兴你打电话过来,杰瑞
请关闭浏览器阅读模式后查看本章节,否则可能部分章节内容会丢失。