其间,萨尔瓦多雷对阿德索推心置腹,三言两语难以概括,但是勾起他许多不安沉思。
正吃着,看到萨尔瓦多雷在个角落里。他狼吞虎咽,高兴地吃着羊肉饼。显然,他跟厨师言归于好。他像是平生没吃过东西,点儿碎渣都不掉,而且仿佛为这特殊事件而对上帝感恩戴德。
他对挤挤眼,用他那种古怪语言对说,他这死命地吃,是因为在以往那些岁月里他直挨饿。询问他,他对讲述在乡村度过悲惨童年。那里空气污浊,阴雨连绵,田野被毁发臭,瘴气弥漫。如果没听错话,那里常常年四季连续不断发洪水,田地犁不出垄沟,播下去个蒲式耳种子只能收到六分之,而那六分之收成还会逐渐化为乌有。那里大财主也跟穷人样面无血色,萨尔瓦多雷说(说到这里他咧嘴笑),虽然穷人死掉比财主多,那是因为穷人人数多……个蒲式耳种子值六十个钱币,收上六分之谷物只值十五个钱币。布道者们宣告世界末日到,但是萨尔瓦多雷父母和祖上回忆说,以往多次都是这样,因此,他们得出结论是世界永远是快到末日。就这样,当人们吃尽能找到死鸟肉和走兽肮脏腐肉之后,传闻村里还有人把死人从地下挖出来吃掉。萨尔瓦多雷像是位戏剧演员,讲得有声有色,还说有人入殓之后,那些最最歹毒人怎用手指从坟里把死人挖出来。“那可真是!”说着,他把羊肉饼塞到嘴里,不过,从他脸上看到像是绝望食尸者做出怪相。他又说,后来,有些更坏人,不满足于从墓地里挖死人,而像是半路打劫盗匪,隐蔽在树林里突袭过路人。“嚓!”萨尔瓦多雷把小刀搁在喉咙上,说道,“咔嚓!”还有比这更狠毒人,他们用个鸡蛋或是个苹果诱杀小孩子,把他们吃掉。说到这里,萨尔瓦多雷神情严肃,让感觉确有其事。他说,总是先把孩子们肉煮熟再吃。他讲到个来自外乡人,到村里来贱卖熟肉,只卖几个钱,人们不知道哪儿来那好运气。后来当地神父说,那是人肉,愤怒人群把那人撕成碎片。可是在当天夜里,村里个人去扒开那个人坟,把那个食尸者肉给吃,而他被人发现后,就被村里人处死。
不过,萨尔瓦多雷不光给讲这段往事。他片言只语,断断续续地跟讲述他从家乡出逃,浪迹天涯故事。努力回想着自己所知甚少普罗旺斯方言和些意大利方言,设法去听懂他说话。从他叙述中,
请关闭浏览器阅读模式后查看本章节,否则可能部分章节内容会丢失。