，她
右耳中就听到
死亡鸣响和钟声。那是从冰冻圣劳伦斯湾隔着寂静传来，而且那绝不是漂流白色海豹发出叫声。好像是回应耳中钟声，孩子带去三条黑白边境牧羊犬传回长嚎。狗叫声沿着海岸线飘来，先是最老那条狗，接着是老二，然后是最小老三。她能分清每条狗呼叫，也听懂它们悲苦声音中所传达讯息。就在那
刻，也就是在那些声音里，她知道她和她孩子们生活，将永不再相同。那时她二十六岁，怀着第七个孩子。
她和几个年长孩子而后就牵出他们棕色斑点马中最好匹，套上木雪橇，去见“丈夫”和“父亲”最后面。孩子们哭，眼泪冻在通红脸上。离那僵硬如木头般身体还好远，马就开始呼哧呼哧喘气，颤抖，然后还直立起来，又扬起后蹄奔窜。最后它猛地向旁边冲，宝贵雪橇也坏，在已经越堆越高毁灭之柴堆上，又添上根木棍。他们不得不扔下运输雪橇，牵着马回去，带着孩子滑坡小雪橇回来，又拿绳子将不忍睹视负担绑在雪橇上。
几条狗焦躁地躺在僵硬尸体周围，被寂静雪地衬得乌黑。有时它们低声哀鸣，舔舔冻住睁开眼睛、诡异地张开嘴唇、吐在外面舌头，有时它们也用口鼻去拱伸在旁边、半屈着胳膊。然后它们会个翻身又跳回积雪中，用前爪遮住鼻子，用深邃棕色眼珠追索周遭切。它们也感觉到生活已经改变，只是也不知该如何是好。
虽然脚踩着结冰石头直打滑，绷紧绳子断几回，每回都让他们扑倒在地，可他们居然走完那最后两英里。因为雪橇太小，只有上半身放得上去，腿和脚后跟都拖在外面，路蹭在崎岖石路上。有两次身体差点整个滑下来，到家时候，胶鞋已经磨穿，露出脚跟，都结冰。杀死爷爷瓶底还在，里面居然神奇地还有半英寸深色甜朗姆酒，而软木塞牢牢封住瓶颈也完好无损。除这完整瓶颈和瓶底，中间部分都碎，碎片深深扎进结冰臀部和大腿里。
此刻，在这沉酣夏日风光里，寒冬幕死亡场景显然不合时宜，就像组很久之前莫名拍下黑白照片，照片里人已永远不可能结识或真正解。
太阳在群山上方升起，阳光洒在刚被涤濯过大地。雨滴晶莹、闪耀，高处土路上悬着雾霭朝天空逸去。长刺歌雀和红翼鸫腾跃欢歌于柳树欣欣向荣枝头。橙色蝴蝶浮在微风之上滑行。絮叨松鼠和花鼠沿着倒下树干疾奔，好像他们是
请关闭浏览器阅读模式后查看本章节，否则可能部分章节内容会丢失。
