剩下
个人，空闲
，就觉得最好还是守约前去吃饭。梳妆打扮好，就上马车。不巧
车夫让从歌剧院前面经过，正碰到散场，街上堵得水泄不通；
等回到城里，就让他完全恢复自由。为他作出这种痛苦牺牲。如果他从中感受到宽宏大量，也就得到安慰。
再见，子爵，常给来信吧！看到您对自己快乐详尽描述至少可以部分地补偿所感受烦闷。
七××年十月十日于××城堡
第百三十五封信
德·都尔维尔院长夫人致德·罗斯蒙德夫人
设法给您写信，却不知道能否写成。啊！上帝呀！真想不到在写上封信时候，无比幸福，简直无法把信写下去；如今却是极度悲伤使不堪重负，让只有感受痛苦那点儿力量，夺去表达痛苦力量。
瓦尔蒙……瓦尔蒙不再爱，他从来就没有爱过。爱情决不会这样消失。他在欺骗，背叛，侮辱。世上所有不幸和屈辱，都感受到，而他就是这些不幸和屈辱根源。
您可不要以为这只是单纯猜疑，根本没有猜疑！连表示怀疑福气都没有。看到他。他还能对说什
来为自己辩解呢？……但他可不在乎！他甚至都不会去做这样尝试……这苦命人！你责备和泪水对他又有什作用？他心思根本不在你身上！……
因此他确实把牺牲，甚至把出卖……出卖给谁呢？……个下贱女人……可是在说什呀？唉！连蔑视她权利都没有。她背离本分没有多，她罪过也没有大。哦！以悔恨为基础痛苦是多难以忍受啊！觉得痛苦越发厉害。再见，亲爱朋友；如果您对遭受煎熬有所解，那不管变得多不配得到您怜悯，您仍然会怜悯。
刚把信重读遍，发现信里什都没有告诉您；要尽力鼓起勇气来把那桩令人痛苦不堪事儿向您叙述遍。事情发生在昨天，自从回来后，头次打算在外面吃晚饭。瓦尔蒙下午五点钟来看；他从来没有显得这温情脉脉。他让明白外出计划令他相当不快。于是马上打算留在家里。然而，过两个小时，他神情和语气突然产生明显变化。不知道是不是脱口说什叫他感到不高兴话。不管怎样，过没有多久，他就声称想起桩事儿，只好离开，就走。临走之前，他倒确实向表示深切遗憾，当时觉得他这种表示是真诚，充满温情。
请关闭浏览器阅读模式后查看本章节，否则可能部分章节内容会丢失。
