毙街头
尸体，从运尸卡车上沿途掉落尸体。到来年
月底，可怕死亡已经习以为常，人们习惯
与死者共处，谈起死亡如同唠家常。新1942年天早晨，七十岁女画家安娜·奥斯特罗乌莫娃·列别杰娃[8]不无满足地记述自己吃水胶体验：“挺好。起初偶尔会恶心反胃，但
想这应该是心理作用。水胶其实跟肉冻差不多，并不难吃，只要加上点儿桂皮或者桂叶。”
***
对于食物幻想纠缠且危险，很容易深陷其中，丧失行动意志，但这些念头却构成围困生活隐秘内容。对于食物谈论既可怕又魅惑，人们对此讳莫如深，尤其是当着外人面，在单位或者公众场所。而在自己家里，每到傍晚，食物便成唯话题；它为所有人提供广阔回忆空间，勾起大家对于往昔丰盛早餐、晚餐，饭店雪白餐巾和黄灿灿煎蛋共同回忆。当然，还可以憧憬未来，等战争结束之后，想吃什
就吃什，这些幻想总是具有特殊有毒魅惑，微微泛亮，为昏昏欲睡母亲和女儿取暖。到那时候，面包不必称重，直接用手掰成大块大块，再往上面撒满砂糖，抹上厚厚层黄油，再把土豆片煎得金黄金黄。列宁格勒人认为，这些幻想最好尽快被驱散，否则很快就会变成死亡前兆。他们还自叮咛、彼此建议，千万别不等走出商店就把领到面包塞进肚里。关于食物谈论要慎之又慎，三缄其口，句话不慎就可能引发骚动，招致谴责。在书信和日记中，旦提及食物便会引出连串兴奋难耐、难以遏止列举：你肯定想不到，们从前过节吃都是什！
而在列昂尼德·吉姆梅尔法尔布书信中，关于食物却连个字都没提过。
四年十二月廿八
亲爱妈妈！
之前直无法告知通信地址。现在有，你可以给写回信。几天前被叫到团部，被告知要去进修。不得不服从命令，第二天就进培训班。这是中层指挥官培训班。因是战时，学期被压缩，大约只有两个月。想知道你对此事态度，请来信告知。
妈妈，好久没收到你消息，关于你和们所有亲人们无所知。
你定要在来信中告知所关心切。
你身体怎样？工作如何？们亲人们都怎样？廖利娅和廖尼亚宝宝起好名字吗？别佳姨妈现在是祖母，定很幸福吧。西伯利亚现在定冷得很吧。妈妈，真遗憾，你给寄东西没能寄到。想它们应该会退还给你。现在换
请关闭浏览器阅读模式后查看本章节，否则可能部分章节内容会丢失。
