头。那个马泰奥既不在莫拉也不在克莱瓦尔库奥莱让人看见他和西尔维亚在起——这根本不是为保护她名声,而是为不要冒风险而使自己受牵累。他懂得不肯守诺言,这样保住自己面子。
试着在西尔维亚脸上收集她与马泰奥所做事印记。那个九月,当们开始收葡萄时,就是她也和伊莱奈起像往年样来到白葡萄园里,看着蹲在葡萄藤下她,看着她那双在找葡萄串手,看着她身体弯曲处,腰部,遮到眼睛头发,当她在小路上向下走时看着她脚步,惊跳,头部猛然抬起——认识整个她,从头发到脚指甲,然而决不能说:“看看,她已经变,马泰奥来过。”她还是那样——是西尔维亚。
这场收葡萄对于莫拉来说是年最后快乐。在万圣节时伊莱奈躺在床上,医生从卡奈利来,火车站医生也来——伊莱奈得斑疹伤寒,会死。他们把桑蒂娜和西尔维亚送到在阿尔巴亲戚家,以使她们免受传染。西尔维亚不愿意,但是服从。现在必须继母和埃米利亚奔跑。在上面房间里总有只炉子点着火,她们每天给伊莱奈换两次床,她说着胡话,他们给她打针,她头发掉。们来来去去从卡奈利买药。直到有天个修女进到院子里;齐利诺说:“她到不圣诞节。”第二天,是神父来。
【注释】
(1)原文作mezzacartuccia,字面意思为半子弹袋或子弹盒,或半袋子弹,指没有价值人。
(2)这是个地名,可能是个村镇。
(3)玩危险把戏或干危险事。
(4)这个地点原属于赛拉乌第家,就以这家姓氏为地名。
请关闭浏览器阅读模式后查看本章节,否则可能部分章节内容会丢失。