市川清一的话
你,困吗?咦,不困?我也不困呢,那就说说话吧,我突然想说件怪事。
今晚我们讨论过和平呢,当然这是正确的,对此谁都不会有异议。不过,要我说,这辈子最有意义的日子应属战争期间。不,我这里说的意义和一般人嘴里的意义不同,不是所谓的为国而战,而是一种更加不健康的、反社会的意义。
那还是在战争末期,现在看来是濒于亡国的时候。空袭一日甚于一日,整个东京即将陷入一片焦原,差一步就要滑入阿鼻地狱的深渊……这话我也只对你说,若是战时说出这样的话,那可是会被杀头的。就算是现如今,说这话也会引起不少人的抨击。
人类实在是复杂的生物。带着反社会的基因出生,而这一点慢慢就成了禁忌,人是需要禁忌的,需要禁忌,也正是人类天生就有反社会基因的证据。所谓的“犯罪本能”,指的就是这一点。
火灾是万恶之源,但是,火焰却很美,“江户之华”(1)的内涵即蕴涵于此。熊熊大火能让人感受到美好,尼禄皇帝放火烧街,看到那一片火海的狂喜之情,恐怕谁都或多或少有一些。烧洗澡水时,柴薪吐着烈焰,给人一种梦幻般的美的体验。只是小小柴薪吐出的火舌既能让人有如此感受,那一整幢屋子烧起来无疑更加美了,若是一整条市街都起火,那必定是美艳不可方物的,要是一大片国土都陷入火海中,那简直就是美不胜收啊!那种美立在死亡和毁灭的肩上,美得无与伦比,我绝对没有撒谎。我相信,这种感觉留在所有人的心里。
战争末期,上班的日子断断续续的。空袭是日课,连公交系统都瘫痪了,要是碰上公司的紧急召集,就得步行过去。空中时不时响起叫人头皮发麻的警报声,有时候在后半夜,熟睡中的人立刻一个鲤鱼打挺从床上蹦起来,扎上绑腿,套上防空头巾,冲向。
当然,我也是诅咒战争的,但内心深处也不免被战争的异常之处吸引。警报声大作,收音机刺啦刺啦响个不停,号外的铃声穿过一整条街道。在这样的骚乱之中,有着异常吸引人的事物,搅得人心异常兴奋。
这其中最让我欢欣雀跃的是新式武器。因为是敌人的武器,心里也是愤恨的,但愤恨中隐不住惊奇。其中的佼佼者,要数B-29(2)那类体形庞大的战斗机。那时候我还不知道原子弹这回事呢。
在东京成为焦原之前,就像前奏曲似的,那银色的大家伙组成一个编队,从遥远的高空悠悠飞过。它们的任务是轰炸飞机制造厂,当炸弹投中目标时,我们能感受到震耳欲聋的鸣响以